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El tránsito de estudiantes  
universitarias hacia el feminismo

Araceli Mingo*

En este artículo se presentan los resultados obtenidos en las entrevis-
tas realizadas a once estudiantes feministas de la Universidad Nacional 
Autónoma de México que han participado activamente en la denuncia de 
diversos actos de violencia contra las mujeres ocurridos en esta univer-
sidad. Las entrevistas tuvieron como propósito recolectar información 
sobre varios aspectos relativos a su historia como activistas. Para el pro-
cesamiento de la información recolectada se utilizó la técnica de análisis 
temático. Con los testimonios elegidos se busca ilustrar los hechos que 
condujeron a estas estudiantes a involucrarse en el activismo feminista, 
así como algunas de las experiencias que han marcado la vida de los gru-
pos que han formado para dar cauce a su activismo. Los resultados de 
esta investigación permiten apreciar que, a pesar del paso del tiempo, aún 
queda un largo camino por recorrer para que el haber nacido mujeres no 
suponga una carga para las universitarias.

This article presents the results obtained from interviews with eleven femi-
nist students at the Universidad Nacional Autónoma de México who have 
participated actively in denouncing various acts of violence against women 
which have taken place in the university. The interviews were designed to 
gather information on several aspects relating to their experience as ac- 
tivists. The technique of thematic analysis was used to process the informa-
tion collected. With the selected testimonials, we seek to illustrate the events 
which led these students to get involved in feminist activism, and some of the 
experiences which have marked the lives of the groups they have formed as 
vehicles for their activism. The results of this investigation show that, despite 
the passing of time, there is still a long way to go before being born female 
does not represent a burden for university students.
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Introducción

En los relatos de las estudiantes que participa-
ron como informantes en esta investigación 
se aprecia la importancia que ha tenido, para 
su práctica política, participar en grupos ex-
clusivos de mujeres. Para enmarcar los hechos 
que las condujeron a formar estos grupos, en 
la primera parte de este artículo se presenta la 
revisión de diversas experiencias ocurridas a 
partir de la década de los años sesenta del siglo 
pasado que dieron nacimiento a los entonces 
llamados pequeños grupos, o grupos de con-
ciencia. La práctica política que se gestó en 
ellos dio impulso al resurgimiento de un vigo-
roso movimiento feminista1 que dejó valiosas 
enseñanzas para quienes hoy día forman par-
te de él, entre éstas, la necesaria consideración 
de que “lo personal es político”. Más adelante, 
después de precisar lo relativo al origen y de-
sarrollo de este estudio se incluye un apartado 
en el que se recuperan las vivencias que con-
dujeron a las estudiantes a adoptar el feminis-
mo como camino para su acción política. En 
un apartado posterior se presentan algunas 
de las experiencias por las que han transitado 
las entrevistadas en las colectivas en las que 
participan. En éstas se aprecia la importancia 
que ha tenido “lo personal” en la vida de estos 
grupos. En el siguiente apartado se incorpora 
la discusión de las experiencias presentadas. 
Por último, a manera de cierre, se presenta 
una reflexión a propósito de la permanencia 
del sexismo dentro de la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México (UNAM).

De las organizaciones mixtas  
a las organizaciones de mujeres

La división sexual del trabajo que ha privado 
a lo largo del tiempo en sociedades como la 
nuestra ha posicionado a los hombres como 
los actores de la vida pública y a las mujeres 
como responsables de la vida doméstica. Esto 

 1 Para apreciar la pluralidad de perspectivas y causas que han dado impulso a este movimiento desde el siglo XIX 
hasta el presente, ver Ewig y Ferree, 2013. 

ha conducido a que la participación de ellas 
en el campo de la acción política haya queda-
do oscurecida por el protagonismo otorgado a 
los hombres en las luchas sociales. Sara Evans 
(1983) señala que a las mujeres a las que se da 
un reconocimiento como interventoras en un 
cierto evento histórico son sólo aquéllas a las 
que se “descubre” porque su actuación se des-
vía de la norma y se asemeja a la forma en que 
han actuado los hombres poderosos, pero esto 
deja de lado la realidad histórica de la mayoría 
de las mujeres. Frente al rescate de quienes apa-
recen como excepcionales —lo cual refuerza la 
visión tradicional respecto a la escasa impor-
tancia de las mujeres en los cambios sociales— 
Evans (1983) plantea que no podemos conocer 
la multitud de formas y lugares en que ellas han 
sido agentes históricos sino hasta que veamos 
el pasado a través de los ojos de las mujeres, 
apartándonos de los límites impuestos por los 
estereotipos patriarcales o por los que derivan 
de nuestras propias y limitadas experiencias.

En este sentido, los relatos de mujeres que 
participaron en las últimas décadas del siglo 
pasado en importantes movimientos ocurri-
dos en diversas partes del mundo dan cuenta 
no sólo de su compromiso con las causas que 
animaban estas movilizaciones, sino también 
de sus formas de participación en éstos y de las 
dificultades que enfrentaron por el hecho de 
ser mujeres.

En la revisión pormenorizada que hace 
Christina Greene de la intervención de las mu-
jeres en los movimientos Black Power y Civil 
Rights Movement (CRM) en Estados Unidos, 
señala que la presencia masculina que domi-
na en los recuentos populares y en el estudio 
del movimiento moderno por los derechos de 
la población negra ha dejado en la oscuridad 
el destacado papel de un amplio número de 
mujeres, especialmente afroamericanas, que 
participaron como líderes, activistas en orga-
nizaciones de base, estrategas y teóricas en este 
movimiento (Greene, 2016).
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Evans (1980) señala que a pesar de los gol-
pes y el encarcelamiento que habían padecido 
no sólo los hombres, sino también las mujeres 
afroamericanas que participaban en la van-
guardia del CRM, a su regreso a las oficinas 
centrales (llamadas “ freedom house”) tanto 
ellas como las mujeres blancas se encargaban 
de las labores domésticas, realizaban las ta-
reas de oficina, como la mecanografía de los 
documentos, y cuando los medios buscaban 
un portavoz ellas quedaban al margen. Esta 
situación comenzó a generar un rechazo ha-
cia los roles sexuales tradicionales a los que se 
les relegaba. Agrega Evans que las estudian-
tes que se incorporaron en 1964 y 1965 en el 
Student Non-violent Coordinating Comitee 
(SNCC), organización que destacó en el CRM 
que se desarrollaba en el sur del territorio es-
tadounidense, ya estaban convencidas de que 
las mujeres podían hacer cualquier cosa que 
hicieran los hombres. En el verano de 1964 
las tensiones se exacerbaron; esto condujo a 
que las activistas Mary King y Casey Hayden 
elaboraran un documento en el que expresa-
ban su posición2 sobre el trato discriminador 
que recibían las activistas y señalaban que la 
asunción de la superioridad masculina res-
pecto a las mujeres estaba tan arraigada en 
sus compañeros como en la población blanca 
su supremacía respecto a la población negra. 
El documento pasó prácticamente inadver-
tido en la conferencia donde debía discutirse 
salvo por el “chiste” que en un momento de 
descanso hizo a propósito de esta posición el 
conocido líder Stokeley Carmichel: “la única 
posición para las mujeres en el SNCC es boca 
abajo”, intervención que fue celebrada con las 
risas de quienes lo rodeaban (Evans, 1980: 87).

Al igual que lo ocurrido en el SNCC, en 
la organización Students for a Democratic 
Society (SDS) —surgida en la década de 1960 

 2 SNCC Position Paper (Women in the Movement). Un año después estas autoras redactaron un documento  
“A kind of memo” dirigido a 32 de las activistas en los movimientos por la paz y la libertad para discutir lo relativo 
a la situación de las mujeres en estos movimientos, documento que cobró gran relevancia en la lucha por la libe-
ración de las mujeres (ver Moravec, 2017). Entre lo que plantea Hayden y King (1965) en dicho documento está la 
similitud entre el sistema de sexo y de castas, así como las reacciones que generan en los militantes —por ejemplo, 
risas y una actitud defensiva— los problemas que las activistas expresan al respecto. 

y en la que participó un amplio número de 
estudiantes de diversas universidades esta-
dounidenses que se unieron contra la guerra 
de Vietnam, las costumbres conservadoras, 
el autoritarismo dentro de sus centros de en-
señanza y por la democratización de la socie-
dad, entre otras causas— lo relativo al “asunto 
de las mujeres” no fue objeto de atención. Bar-
bara Epstein, una activista que había partici-
pado en las luchas tanto de la vieja como de la 
nueva izquierda estadounidense, quedó sor-
prendida por la forma en que dentro de la SDS 
se ignoraba lo que ya en el Partido Comunista 
se había identificado como el chauvinismo 
masculino, asunto del que se podía hablar a 
pesar de que se consideraba como una preo-
cupación pequeñoburguesa que sería resuelta 
después de la revolución. Ella comentó que en 
la SDS el tema era objeto de risas y que su dis-
cusión resultó imposible a pesar de los inten-
tos por lograrlo (Rosen, 2006).

Linda Gordon (2016) señala que las femi-
nistas que participaban en la SDS protestaban 
por los comportamientos sexistas dentro de la 
organización. Criticaban el afán de llamar la 
atención de parte de los hombres, así como su 
aventurismo y machismo. Agrega que la obje-
tivación sexual de las mujeres —presente en la 
sociedad estadounidense— permeaba a la SDS, 
así como la cultura estudiantil del momento. 
Relata que cuando una activista subió a tomar 
la palabra en un mitin contra la guerra reali-
zado en la ciudad de Washington, un grupo 
de hombres, ubicado en la parte delantera de 
la audiencia, gritó “bájenla del escenario y có-
jansela, es lo que ella necesita”. Más adelante 
Gordon precisa que mujeres que habían es-
crito brillantes análisis políticos e históricos 
durante su enseñanza universitaria se sentían 
temerosas de hablar en mítines grandes de-
bido, en buena medida, a la conciencia de ser 
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vistas como espectáculo y evaluadas en tér-
minos del grado en que resultaban deseables. 
Por otro lado, observa que en caso de que un 
hombre expresara un punto de vista que pre-
viamente había externado alguna activista, en 
cualquier mención posterior a éste el varón 
aparecía como el referente. Así mismo, señala 
que de manera automática los hombres consi-
deraban a otros hombres como su audiencia, 
camaradas, co-estrategas o adversarios.

En su investigación sobre el movimiento 
estudiantil de 1968 en México, Deborah Cohen  
y Lessie Joe Frazier encontraron que, si bien 
en ese momento la visión sobre la necesidad 
de la participación política de las mujeres iba 
ganando mayor aceptación, se les juzgaba en 
lo individual como carentes de la audacia, el 
intelecto y coraje que se consideraban como 
inherentes al “ideal masculinista del líder”. 
Esta visión condujo a que la gran mayoría de 
las activistas quedara excluida de los cargos 
políticos más competitivos. Una de las entre-
vistadas para esta investigación señaló que 
los hombres las trataban como inferiores y les 
decían que ellas no sabían y no podían hacer 
nada, mientras que ellos podían hacer todo. 
Varias dijeron que su inexperiencia política 
no era la única dificultad que debían vencer 
para hablar y ser escuchadas, sino también el 
trato que recibían en las asambleas: “los hom-
bres acostumbraban chiflar y gritarnos cosas 
cuando tratábamos de hablar. Eso hacía más 
difícil poder hablar y expresar lo que pensá-
bamos”. Cohen y Frazier anotan que cuando 
iniciaron este estudio varios de los principa-
les historiadores les dijeron que las mujeres 
no habían participado en este movimiento; 
más adelante, cuando identificaron un amplio 
número de involucradas, el comentario con el 
que se les descartó fue que “su participación 
no había influido mayormente en el curso 
del movimiento” (2004: 604). De esta forma, 
el destacado trabajo de las mujeres había sido 
condenado a permanecer en la penumbra 
que deja la exaltación de los hombres como 
luchadores a pesar de que, como una de estas 

autoras recordó, “peleábamos hombro con 
hombro con los varones… Éramos luchadoras 
muy valientes, iguales que cualquier hombre 
(Cohen y Frazier, 2004: 619).

Gill Allwood y Khursheed Wadia (2002) 
anotan que el Mouvement de Libération des 
Femmes que se desarrolló a principios de la 
década de 1970 en Francia emergió, en buena 
medida, de la reacción de las mujeres contra 
la subordinación que experimentaban en las 
organizaciones de izquierda. Esta situación 
las condujo a la formación de grupos exclusi-
vos para ellas para no replicar las relaciones de 
poder que las silenciaban en las organizacio-
nes mixtas. Respecto a lo ocurrido en Fran-
cia, Picq (2008: 73) indica que la ruptura con 
el izquierdismo —que las mujeres decían que 
reproducía en su seno lo mismo que denun-
ciaba— se manifestó “de entrada, por la ‘no-
mixticidad’, que ha representado el acto fun-
dador del movimiento de las mujeres”. Agrega 
que “la ‘no-mixticidad’ ha supuesto para las 
mujeres un gran descubrimiento: estando so-
las, la palabra surgía más fácilmente y el hecho 
de haber vivido los mismos problemas, resul-
tado de una situación común de opresión, 
ayudaba a la expresión de solidaridad”.

De acuerdo con Elena Vacchelli (2011), las 
organizaciones de izquierda en Italia fueron 
incapaces de entender la nueva conciencia 
que habían alcanzado las mujeres en los gru-
pos de auto reflexión en los que participaban 
y, por ello, la determinación de las activistas 
de expresar su propia voz fue recibida con 
hostilidad. Esto generó conflictos internos 
dentro del movimiento de 1968 que llevaron 
a las feministas a crear sus propios espacios a 
partir los cuales podían abrirse un lugar den-
tro del debate público.

Así, las prácticas sexistas, que eran co-
munes en estos movimientos y sus organi-
zaciones, junto con la sordera a las críticas y 
demandas de las participantes fueron el caldo 
de cultivo para la formación de grupos au-
tónomos de mujeres. Esta separación no fue 
sencilla dada la oposición que despertaba no 
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sólo en los varones, sino también en algunas 
mujeres; a ello se sumaban las dudas que sus-
citaba en otras la pertinencia de su salida para 
formar sus propios grupos. La oposición a 
esta medida no sólo generó conflictos al inte-
rior de las agrupaciones que abandonaban las 
activistas, sino también condujo, en no pocos 
casos, a una descalificación agresiva del mo-
vimiento de las mujeres y de sus participantes.

El nuevo impulso que cobra el feminismo 
a partir de los años setenta del pasado siglo en 
diversos países de América Latina está vin-
culado, de acuerdo con Nancy Saporta et al. 
(1992), a la participación de las mujeres en las 
luchas que se daban en la región contra los re-
gímenes militares y las democracias nomina-
les que reprimían cualquier tipo de movimien-
to progresista. Así, al igual que lo sucedido en 
países como Estados Unidos y algunos de Eu-
ropa occidental, la segunda ola del feminismo 
latinoamericano nació en los movimientos de 
la nueva izquierda que también estaban domi-
nados por hombres, tenían prácticas sexistas y 
desinterés por los asuntos de las mujeres. Las 
autoras señalan que, a diferencia de lo ocurri-
do con las feministas radicales estadouniden-
ses, las feministas latinoamericanas se mantu-
vieron comprometidas con un cambio radical 
en sus países a la par que luchaban contra el 
sexismo en las organizaciones de izquierda. 
Por ello, si bien se dieron rupturas a nivel or-
ganizativo, a nivel ideológico la ruptura no fue 
total (Saporta et al., 1992).3

Virginia Vargas, activista peruana, señala: 
“aprendimos de manera brutal que los parti-
dos políticos no eran nuestro espacio; que si 
no levantábamos nuestros propios asuntos 
nadie lo haría por nosotras”. Respecto a las 
reacciones que produjo su autonomización 
dice que, después de haber sido consideradas 
como mujeres comprometidas con la lucha de 
los oprimidos, a los ojos de las mayoría de los 

 3 Para una visión de lo ocurrido en distintos países véase: Argentina: Trebisacce (2008), Pasquali (2013); Brasil: 
Andersen (2004); Chile: Kirkwood (2017), Ríos Tobar (2003); Honduras, El Salvador y Nicaragua: Stoltz (2007); 
México: Lau (1987); Perú: Vargas (2008). 

 4 Para algunas modalidades y experiencias ver: Acevedo et al. (1977); Brenan (2012); Freeman (1971); Horne (2008); NYRF 
(1975). 

hombres —y de muchas mujeres que milita-
ban en la izquierda— se convirtieron en his-
téricas, pequeñoburguesas, influenciadas por 
ideas foráneas que buscaban dividir la unidad 
popular. Agrega que su autonomía fue consi-
derada “como alejamiento de la lucha real, en-
capsulamiento, guetización” (Vargas, 2008: 98).

La descalificación a que se hicieron acree-
doras quienes optaron en diversos países de 
América Latina por la formación de grupos 
feministas se justificaba con el argumento de 
que un movimiento de liberación de las mu-
jeres resultaba innecesario, ya que su opresión 
sería abolida una vez que el socialismo se es-
tableciera. Esta idea, que tenía amplia acepta-
ción, condujo a identificar a las participantes 
como mujeres de clase alta, desorientadas, 
desconectadas de la realidad, y que adoptaban 
una moda sin darse cuenta que le hacían el jue-
go al imperialismo yanqui (Saporta et al., 1992).

De acuerdo con Gordon (2016), las muje-
res blancas estadounidenses que inicialmente 
formaron los grupos autónomos descubrie-
ron la necesidad de desarrollar una conciencia 
(consciousness raising, CR) sobre la opresión 
que vivían y que era vista como algo natural e 
inevitable. Agrega que la libertad de expresión 
que se procuraba en ellos les permitía quejarse 
y externar su enojo sin temor a consecuencias; 
asimismo, favorecía la exploración de asuntos 
íntimos en un ambiente amigable y la com-
paración de experiencias que conducía a los 
análisis. También señala que se aprendía a 
desaprender las convenciones de género y el 
dominio masculino. Idealmente el proceso 
era uno de descubrimiento grupal, de apren-
dizaje compartido, que conducía a la gene-
ralización y la teoría. Añade que la práctica 
que se daba en estos grupos pronto condujo 
a prefigurar una nueva forma de hacer polí-
tica que se identificó como desarrollo de la 
conciencia.4 Dice Gordon que los vínculos 
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establecidos con otras mujeres durante su 
activismo en la nueva izquierda permitieron 
que las fundadoras de este movimiento de 
liberación se dieran cuenta de que muchas 
de ellas consideraban erróneamente que sus 
problemas eran de carácter personal, lo que 
las conducía al aislamiento. Frente a esto, la 
enunciación de sus malestares en los grupos 
de conciencia posibilitó a las participantes 
reconocer que éstos eran ampliamente com-
partidos y los reclasificaron como asuntos de 
orden social y no personal —es decir, cayeron 
en cuenta que “lo personal es político”5— lo 
cual dio paso a iniciar la búsqueda de lo que 
daba sustento a lo que las aquejaba. Precisa 
Gordon (2016) que a partir del develamiento 
de que lo que hoy se llama sistema de género, 
y de su responsabilidad en mucho de lo que 
experimentaban, las mujeres desarrollaron 
una subjetividad y una identidad políticas que 
sentaron las bases para un nuevo activismo.

Acerca de este estudio

La organización estudiantil que tomó el 
nombre de Asamblea Feminista (AF) surgió 
en la Facultad de Filosofía y Letras (FFL) de 
la Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico a fines de mayo de 2016 como un grupo 
exclusivo de mujeres. La decisión de formar 
una organización de este tipo fue resultado de 
la inconformidad y el enojo suscitados por el 
tratamiento que se dio al acoso sexual que su-
frió una alumna durante una asamblea mixta 
de estudiantes de la FFL. El reclamo airado 
que hizo la joven al agresor en medio de la 
reunión condujo a que ésta se interrumpiera 
y a que algunas de las asistentes pidieran que 
lo expulsaran de la asamblea. Debido a que la 
solicitud no prosperó, pues los integrantes de 
la mesa se resistían a esto y proponían poner 
a votación si lo ocurrido era acoso, algunas 
de las asistentes decidieron hacerse cargo de 
sacarlo. Al término de la reunión algunas de 

 5 Respecto al origen del lema “lo personal es político”, ver Hanisch, 2006. 
 6 Información proporcionada por Luisa, una de las estudiantes entrevistadas para este estudio. 

las presentes —varias de ellas ya participaban 
en colectivas feministas— conversaron sobre 
la necesidad de organizarse para dar atención 
a este tipo de casos. Fue así que días después 
convocaron a una asamblea de mujeres que se 
desarrolló en un espacio abierto ubicado a la 
entrada de la facultad para dar amplia visibili-
dad a la reunión; y también para que la discu-
sión sobre acoso sexual dentro de esta escuela 
fuera escuchada por el alumnado que entraba 
y salía en ese momento. Tanto en la convoca-
toria como al inicio de la reunión se explicitó 
que sólo las mujeres podían hablar y votar. 
Esto produjo indignación y enojo en muchos 
varones y en algunas mujeres que incluso usa-
ron su voz para expresar lo que les trasmitían 
algunos de sus compañeros. La inconformi-
dad se manifestó con chiflidos, burlas, inten-
tos de tomar la palabra y gritos con los que se 
interrumpía a las que hablaban.6

Como se aprecia, lo ocurrido en esta pri-
mera asamblea de la AF puso el dedo en la lla-
ga en dos sentidos, pues, por un lado, permitió 
que se ventilaran comportamientos que a pe-
sar de su frecuencia habían sido normalizados 
o silenciados a lo largo del tiempo y, por otro, 
porque se pusieron límites a la participación 
de quienes habitualmente adoptan el papel de 
protagonistas en las reuniones estudiantiles.

Las noticias sobre lo acontecido en esta 
reunión me llevaron a asistir a varias de las 
asambleas y acciones convocadas por la AF, 
pues me interesaba conocer las razones que 
llevaron a la formación de la colectiva. Esto 
me permitió tomar contacto con algunas de 
sus integrantes, a quienes pedí una entrevista. 
Mi solicitud fue discutida en una reunión de 
la AF en la que se aprobó que varias contribu-
yeran con este estudio. Las conversaciones que 
tuve acerca de la AF con otras estudiantes que 
apoyaban sus acciones —y que también parti-
cipaban en colectivas feministas que luchaban 
contra la violencia hacia las mujeres dentro y 
fuera de la UNAM— me condujo a incluirlas 
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como informantes. Así, la elección de las es-
tudiantes entrevistadas obedeció a su expe-
riencia en grupos exclusivos de mujeres que se 
identificaban como feministas y que buscaban 
poner un alto a este tipo de violencia.

Se realizaron un total de once entrevistas 
para las que se elaboró un guion que tenía dos 
grandes apartados: en el primero se indagaba 
todo lo relativo al activismo de estas estudian-
tes y a la organización u organizaciones en las 
que participaban; en el segundo se abordaba 
su historia personal, así como la valoración 
que hacen de su experiencia como militantes 

feministas. Las entrevistas duraron alrededor 
de dos horas, se grabaron y transcribieron. 
Para el procesamiento de la información re-
colectada se utilizó la técnica de análisis te-
mático (Braun y Clarke, 2012, entre otros). Los 
nombres de las participantes fueron cambia-
dos para este artículo, ya que se les garantizó 
el anonimato.

A continuación se presentan los datos 
correspondientes a la edad y estudios de las 
entrevistadas, y se identifica con AF a quienes 
formaban parte del núcleo que daba impulso 
a los trabajos de la Asamblea Feminista:

Cuadro 1. Participantes en el estudio

Luisa 25 años Último semestre de la licenciatura AF

Rosa 25 años Último semestre de la licenciatura AF

Elvira 21 años Último semestre de la licenciatura AF

María 20 años Sexto semestre de la licenciatura AF

Susana 24 años Último semestre de la licenciatura AF

Sofía 22 años Último semestre de la licenciatura AF

Margarita 26 años Tesis de licenciatura en proceso

Estela 32 años Posgrado 

Elena 35 años Posgrado

Elsa 33 años Posgrado

Teresa 35 años Posgrado
Fuente: elaboración propia.

La llegada al feminismo

Diez de las once entrevistadas ya participaba 
en colectivas feministas previo a la constitu-
ción de la AF; María, en cambio, se inició en 
el feminismo cuando por azar estudiaba en 
el espacio abierto en donde se llevó a cabo la 
primera asamblea de la AF, y lo que escuchó la 
atrapó de tal manera que decidió incorporar-
se en ese momento al grupo.

Al igual que lo ocurrido con ella, los espa-
cios universitarios jugaron un papel destaca-
do en la definición y formación como femi-
nistas de las jóvenes entrevistadas por cosas 
como los libros a los que podían tener acceso 

en sus bibliotecas, los conocimientos que ad-
quirían en algunas clases y las discusiones que 
despertaban, las docentes que contribuyeron 
de diversas formas a que pudieran poner 
nombre a sus desasosiegos, el encuentro con 
compañeras con las que compartían males-
tares e inquietudes, y el contagio de la rabia 
e indignación que generaba la circulación de 
noticias acerca de actos de violencia contra 
mujeres ocurridos dentro y fuera de su cen-
tro escolar. Cosas que además, como señaló 
Elena cuando aludió a la importancia de las 
universidades públicas, sucedieron “[en] un 
hervidero fascinante de rebeldías”. El relato de 
lo ocurrido a Margarita ilustra lo señalado, así 
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como la similitud de su experiencia en grupos 
estudiantiles de izquierda con la de las activis-
tas del siglo pasado:

Yo había hecho la prepa en una escuela privada 
marista en la que siempre me sentí ajena. Veía 
a mis compañeros que eran clasistas, racistas y 
decía “yo no quiero ser así”. Cuando entré a la 
Universidad me sentí en un espacio libre, en un 
espacio donde podía relacionarme y asociarme 
con quien quisiera; encontré mucha eferves-
cencia. En la Universidad empecé a participar 
en movimientos de izquierda y estudiantiles, 
me la pasé militando de causa en causa.

Me declaré feminista entrando a la Univer-
sidad; así, ya con todas las letras porque siem- 
pre había tenido este malestar. Un compañero, 
fue un hombre curiosamente quien me interpe- 
ló y me dijo “¿qué tú no eres feminista?”, dije 
“pues no sé… yo sí soy feminista ¿no?”. Y en-
tonces fue cuando comencé a meterme más en 
el rollo; leí mucho para entenderme, pero no 
veía un movimiento de organización de com-
pañeras al cual integrarme y ejercer una acción 
feminista. Empecé a leer vorazmente de femi-
nismo, iba a las bibliotecas de la UNAM y saca-
ba lo que encontraba, también iba a las libre-
rías de viejo. Quería entenderme. Comencé a 
leer feminismo gringo y europeo de los sesen-
tas y setentas. Comienzas a leer y es como una 
revelación y dices “¡órale!, yo no sabía esto”.

Creo que lo que hizo que estallara este 
nuevo feminismo militante fueron los femi-
nicidios. O sea, sabíamos del caso de los femi-
nicidios en Ciudad Juárez desde hace mucho 
tiempo, era algo que dolía mucho, pero era 
muy lejano y todavía no nos tocaba en los cuer-
pos. Pero de pronto Facebook se vuelve como 
la nota roja y hay muchos relatos de asesinatos 
de mujeres con lujo de violencia; entonces, uno 
como mujer que también vive violencias coti-
dianamente no puede quedarse sin opinión. 
Entonces veo cómo se empieza a acumular 
un sentimiento de impotencia y de mucha  

 7 Movimiento estudiantil surgido en 2012 (ver Morales, 2014).
 8 Movimiento surgido en 2014 por la desaparición de 43 estudiantes (ver Reynoso, 2015).

rabia porque se incrementan los casos y no 
pasa nada.

Después viene una coyuntura de organi-
zación nacional muy importante: primero fue 
el 132,7 que aglutinó mucha de la organización 
estudiantil; en la UNAM se hicieron asambleas 
inter facultades gigantes. Luego con los maes-
tros que hicieron un campamento y los desalo-
jaron violentamente, después Ayotzinapa,8 que 
estremeció todo y nosotras seguíamos partici-
pando. Había asambleas interuniversitarias y 
las mujeres ahí, ya con ese sentimiento que em-
pezaba a despertar y que era cada vez de más ra-
bia y de necesidad de organizarse. Participába-
mos en todas las causas y ahí yo veo un quiebre 
porque nosotras ya teníamos este sentimiento 
de jalar hacia adelante la causa de las mujeres y 
nos topamos al interior de las organizaciones 
estudiantiles y de izquierda de que sí hay un 
reconocimiento de que hay violencia, que nos 
están acosando, que tenemos problemas es-
pecíficos de mujeres, pero no hay voluntad de 
atenderlos ni de ponerlos en la agenda general. 
Nos están matando en la Ciudad de México, en 
el Estado de México y esas desaparecidas no 
cuentan para nada. También nos topamos con 
que los compañeros no sólo no asumen nuestra 
agenda sino además son ¡hiper machos! En las 
formas de hacer política siempre hay jerarqui-
zaciones, ellos siempre hablan con ese protago-
nismo que los caracteriza y a las mujeres siem-
pre se les relega a papeles secundarios. Entonces 
este enojo se va acumulando junto con el golpe-
teo con los compañeros y surge la necesidad de 
construir nuestras propias organizaciones para 
desahogar nuestros puntos y trabajar libremen-
te, para hacer algo aquí y ahora y no esperar a 
que llegue la revolución.

Como te dije, yo leía del feminismo grin-
go y europeo, cómo surgió, cómo las mujeres 
se fueron a la calle [a manifestarse] e iden-
tifico que eso mismo que les pasó nos está 
pasando a nosotras. No sólo no toman nues-
tras demandas sino también nos acosan. En 
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campamentos o acciones que se hacen y que 
uno tiene necesidad de quedarse a dormir, a 
tiro por viaje hay acoso. Se meten a los sleeping 
y te tocan en la noche ¡los compañeros!

Respecto al surgimiento de un nuevo mo-
vimiento feminista “menos teórico y más mi-
litante” —en el que la rebeldía de las jóvenes de 
distintas partes del país contra la violencia ha 
jugado un papel central— varias de las entre-
vistadas identificaron como un parteaguas la 
marcha realizada el 24 de abril de 2016, cono-
cida como “24A”. Esta marcha fue convocada 
con el lema “#VivasNosQueremos” para de-
nunciar los feminicidios y las demás violen-
cias machistas.9

Teresa señaló: “y llegó el 24A como una ola 
que nos revolcó a todas y nos subimos a la ola, 
había reuniones de activistas y activistas y ac-
tivistas con todas las feministas que no son ne-
cesariamente de la UNAM. Y así empezaron las 
reuniones para organizar el 24A”. Estela desta-
có que lo ocurrido en esta marcha no sólo dio 
amplia visibilidad al problema, sino además 
hizo evidente la existencia de muchos grupos 
de estudiantes que “estaban por ahí y otros 
por allá” con los que se tejieron vínculos im-
portantes.10 Luisa expresó que el surgimiento 
de la AF y el “ya basta” que animó su trabajo 
estaba relacionado con la sensibilización que 
supuso la fuerza que tomó la indignación que 
mostraron miles de mujeres hartas de la vio-
lencia machista y de la indiferencia que la co-
bija. A esta sensibilización seguramente tam-
bién contribuyó la campaña #MiPrimerAcoso 
(Paullier, 2016),11 que se puso en marcha en el 
marco de la organización de la “24A” y que per-
mitió asomarse a las experiencias dolorosas de 
miles de niñas y mujeres.

 9 Ver: https://www.facebook.com/vivas24amx/ (consulta: abril de 2018); Lamas, 2016.
 10 De acuerdo con Melucci (1984: 829), los movimientos actuales están formados por redes de pequeños grupos su-

mergidos en los espacios de la vida diaria y que emergen solamente frente a asuntos específicos como las grandes 
movilizaciones que se dan por la paz, el aborto, etcétera. A pesar de que estas redes están compuestas por grupos 
pequeños y separados, forman un sistema de intercambio, por ejemplo, de personas e información que circulan 
entre éstos. 

 11 Ver: https://www.gob.mx/mujeressinviolencia/articulos/sabias-que-el-primer-acoso-de-las-mujeres-sucede-en-
promedio-a-los-8-anos-conoce-todos-los-datos-que-se-recopilaron-del-hashtag-miprimeracoso (consulta: abril 
de 2018).

Como veremos enseguida, la receptividad 
hacia el feminismo que llevó a estas jóvenes 
a acogerlo como un camino para superar 
obstáculos que las atrapaban en situaciones 
que les producían malestares de diverso tipo 
—como aburrimiento, soledad, vergüenza, 
confusión, enojo, frustración— se gestó en 
momentos y espacios diferenciados, pero hil-
vanados por las prescripciones que a lo largo 
del tiempo han definido el lugar social de las 
mujeres, y que cobran formas particulares en 
las realidades por las que transcurre la vida de 
cada mujer.

Elena señala que cuando era chica experi-
mentaba un gran aburrimiento:

…mi aburrimiento con la vida tenía que ver 
con haber nacido en esa marca de la diferencia 
sexual tan fuerte ¿no? Pero era una marca que 
parecía que yo solamente veía, ¿no? Nadie más 
se preguntaba por qué las niñas hacían esto 
y los niños aquello [las cosas que debía hacer 
por ser niña no le gustaban, y las que quería 
hacer le estaban vedadas por no ser niño].

Recuerda que cuando ingresó a los es-
tudios superiores y tomó una clase con una 
docente feminista lo que vieron en clase le 
produjo “el primer remezón, digamos así, de 
conciencia política feminista y de sentir o de 
entender más o menos de dónde venía el abu-
rrimiento con la vida, qué parte de mi aburri-
miento tenía que ver con haber nacido mujer”.

“Yo no entré al feminismo, el feminismo 
me entró a mí”, dijo Luisa. Esto sucedió en 
una clase en la que se trabajó el tema de la 
violencia de género. La discusión le permitió 
ver que lo que había vivido con un novio (la 
violencia emocional que él ejercía hacia ella 
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la llevó a dejar sus estudios por dos años, a lo 
largo de los cuales perdió 20 kilos) y que “yo 
pensaba que no era tan grave, le pasaba a un 
montón de mujeres diario. Ya no me sentí tan 
sola”. Agrega “y entonces ahí, en esa materia 
fue cuando descubrí el feminismo y me hallé 
por completo”.

Estela dijo haber experimentado una sen-
sación de “ser chiquita” que la inhibía y que 
cambió cuando descubrió el feminismo en un 
seminario que la acercó a identificarse como 
tal. Junto a esto, en las fiestas a las que asistía 
con su novio conoció a una estudiante femi-
nista amiga de él y de la que había oído hablar 
por las acciones de protesta que su grupo lle-
vaba a cabo y que su novio reprobaba. Sin em-
bargo, cuando “la conocí fue como ‘yo quiero 
hablar con ella’ y empecé a tratarla y fue como 
esa sensación de ¡qué fortaleza, qué capacidad 
de liderazgo!, ¿no?”. Más adelante agrega:

Es que está esa parte de que de pronto nos que-
damos calladas, nos apena hablar, y ver muje-
res que hablan, que participan, me gusta y me 
llama mucho la atención. Me gusta, me gusta 
estar en eso y me gusta juntarme con mujeres 
que son así. Me gusta la cuestión política y me 
gusta estar hablando de eso, pero si es con mu-
jeres me siento mejor. Me siento más acuerpa-
da, más acompañada.

A partir de la relación que tejió con esa 
estudiante ingresó a la colectiva que llevaba a 
cabo las protestas contra la violencia hacia las 
mujeres que su novio censuraba.

Rosa recuerda que cuando ingresó a una 
preparatoria de la UNAM comenzó a partici-
par en las movilizaciones que ahí se daban 
y en las que “sentía un malestar pero no sa-
bía nombrarlo”. Fue hasta el último año que 
“increpé a los compañeros: ‘¿por qué tú siem-
pre terminas hablando?’, pues veía muchas 
compañeras bien comprometidas que tenían 
gran lucidez; ‘¿por qué siempre es él el que 
termina hablando?’”. Agrega “me incomoda-
ba lo que pasaba pero no sabía articular esa 

incomodidad. Era como enojo nada más y de-
jaba pasar muchas cosas”. Si bien cuando ella 
y otras de sus compañeras decidieron ventilar 
el tema éste no fue acogido, al paso del tiem-
po empezaron a tener una participación más 
equitativa en lo que se hacía:

…dejamos de ser sólo las que hacían las pan-
cartas y tejían las banderas rojas y negras y 
empezamos a tener más participación, tanto 
en los círculos de estudio que se hacían sobre 
marxismo, que era casi siempre lo que se ha-
blaba ahí.

Más adelante agregó: “yo sólo sentía un 
malestar: ‘¡ay!, ¿por qué la banda no me es-
cucha?, ¿por qué yo soy invisible ante las de-
cisiones de los compañeros varones?’. Y pasó 
exactamente lo mismo dentro de la facultad”. 
Ahí comenzó a “buscar mujeres que estuvie-
ran armando cosas”. Encontró una organiza-
ción de izquierda “que tiene como su apéndi-
ce feminista” y a la que se acercó “pero el que 
armaba ahí las cosas era un varón; esto me 
confundía mucho, me incomodaba… como 
que no me hacía sentido, pero tampoco sabía 
cómo articularlo”. Después, tomó contacto 
con un grupo de alumnas que iban años ade-
lante en la carrera y que leían y hablaban de 
feminismo “pero era como ‘me gusta, pero… 
no sé’; o sea, me sentía perdida”. Por ello co-
menzó a buscar lecturas, después de varias 
que no le satisfacían encontró en la biblioteca 
de la facultad la colección completa de Debate 
Feminista y en sus números pudo acercarse a

…temas que desde que estaba en la prepa me 
molestaban y que no les había dado nom-
bre ¿no? O sea, como desde pensar el trabajo 
doméstico, desde pensar el trabajo sexual, 
la sexualidad. Tenían debates que no sabía 
que existían y me enriquecieron, pero no me 
enunciaba feminista en ese momento.

Ella se preguntaba “leo sobre feminismo 
pero ¿ya soy feminista? ¿Cuándo es legítimo 
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decirte feminista?”. El contacto que tuvo con 
una profesora le permitió despejar sus dudas 
y poco después aceptó la invitación de una 
compañera a participar en su colectiva.

Sofía descubrió el feminismo en Internet 
cuando tropezó con artículos sobre acoso se-
xual y “comencé a leer un montón y dije ‘¡guau! 
Sí es cierto. El acoso es horrible y siempre creí 
que era mi culpa’”. Había sufrido acoso a lo 
largo de la secundaria y la preparatoria y

…cuando me acosaban yo sentía que era mi 
culpa, yo decía “pues es que es mi cuerpo, pues 
es que tengo unas caderas muy grandes”. Siem-
pre lo pensé así y siempre lo ocultaba y siempre 
escondía mi cuerpo, me la viví cubriéndome.

Por ello, dijo Sofía:

…el feminismo me llegó desde el dolor porque 
a mí me dolía mucho lo de mi cuerpo, todavía 
me pesa y ya han pasado muchos años; todavía 
me pesa. A veces me da vergüenza y luego me 
acuerdo como de “no es tu culpa”.

Más adelante, agrega “y como me llegó de 
ese lado tan emocional y de algo que me dolía 
tantísimo como mi cuerpo, y que nos atravie-
sa a todas la cuestión del cuerpo, como que le 
agarré mucho amor, muchísimo amor”.

Como se aprecia a lo largo de estos relatos 
el encuentro de las estudiantes con el femi-
nismo les permitió dar inteligibilidad a sus 
malestares, nombrarlos, descubrir que éstos 
no obedecían a un problema de índole perso-
nal, a una falla de su psiquismo, sino que eran 
síntomas de una inconformidad anidada en 
el cuerpo que se hacía presente de diversas 
maneras y que compartían con otras mujeres; 
inconformidad gestada en el día a día por un 
sistema de relaciones opresivo y que para re-
solverla era necesario cambiar las reglas del 
juego, lo que no podían lograr con la acción 
solitaria de cada una, sino que se requería de 
un trabajo colectivo.

¿Lo personal es político?

La asociación de las emociones con lo irra-
cional ha conducido con frecuencia a quienes 
participan en movimientos políticos a resistir-
se a reconocer la importancia que éstas juegan 
en su práctica, pues en la cultura occidental 
forman parte de las dicotomías establecidas  
—razón-emoción, público-privado, masculi-
no-femenino, mente-cuerpo, objetivo-subje-
tivo, etcétera— en las que la valencia positiva 
suele asociarse a la primera de cada una de las 
oposiciones (Goodwin et al., 2001; Calhoun, 
2001). Colin Barker (2001) señala que lo racio-
nal y lo afectivo no son esferas opuestas, sino 
aspectos inseparables el uno del otro, pues no 
hay emociones sin ideas ni ideas sin emocio-
nes. Agrega que en vez de disociar diferentes 
componentes de la experiencia humana (como 
cognición, emoción, memoria, pensamiento y 
voluntad) y hacerlos aparecer como distintos 
y, a menudo, como mutuamente excluyentes, 
es necesario ver la forma en que diferentes as-
pectos de la acción humana y la mente se afec-
tan entre sí. De acuerdo con Chantal Mouffe, 
cuando la actual teoría política pone

…el acento en el cálculo racional de los intere-
ses… o en la deliberación moral… es incapaz 
de reconocer el rol de las “pasiones” como una 
de las principales fuerzas movilizadoras en el 
campo de la política, y se encuentra desarma-
da cuando se enfrenta con sus diversas mani-
festaciones (2007: 31).

A propósito de lo que acababa de ocurrir 
en una asamblea estudiantil mixta, Elvira se-
ñaló: “La idea masculina de la política es [que] 
aquí todo tiene que ser racional; entonces lle-
gamos nosotras y dijimos ‘hay racionalidad, 
pero también hay afectividad, y los afectos 
también tenemos que discutirlos’”.

Respecto a sus colectivas, las estudiantes en-
trevistadas destacaron la posibilidad que tenían 
de airear sus asuntos e inquietudes personales 
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e incorporarlos como materia de reflexión para 
alimentar su práctica política. También identi-
ficaron diversas emociones que habían inter-
venido en la vida de sus organizaciones, por 
ejemplo, la desazón, el enojo, la solidaridad, la 
alegría, el orgullo, el amor y la gratitud. Por otro 
lado, aludieron a la dimensión gozosa de su ac-
tivismo: el ejercicio de la rebeldía y sus frutos; 
el humor refrescante y contagioso de algunas; 
los viajes, bailes y otras diversiones que a veces 
compartían, así como los afectos y amistades 
que encontraron en este activismo. También 
hablaron de los conflictos al interior de sus 
grupos y de las formas con las que buscaban 
resolverlos; y del cansancio y las rupturas que 
llevaban a algunas a alejarse.

Es necesario destacar que si bien el trabajo 
grupal no se agota en la discusión de los asun-
tos personales y de las lecturas que sirven de 
base para ampliar la mirada respecto a éstos, 
este aspecto ha sido muy importante pues, 
como señaló Susana, “sacar lo que traemos 
nos ha quitado piedras de encima”. Los ava-
tares personales las llevaron a buscar espacios 
para reconocerse, expresarse libremente y de-
jar ataduras; los malestares compartidos por 
lo que sucede en diversos espacios —y los la-
zos que han tejido dentro de sus grupos y con 
otros similares— les han dado piso no sólo 
para protestar, sino también para emprender 
actividades para colaborar a cambiar la rea-
lidad de otras mujeres. Staggenborg y Taylor 
(2005: 46) señalan que “los movimientos con-
temporáneos de mujeres siguen combinando 
marchas masivas, acción directa y acciones 
políticas convencionales con desarrollo de la 
conciencia, autoayuda y formas culturales, 
performativas y discursivas de resistencia 
orientadas al cambio social y cultural”.

A continuación se presentan algunas de 
las experiencias por las que han transitado las 
estudiantes en sus colectivas.

Terminar la carrera “nos movió el piso a mí 
y a mis compañeras”, dijo Margarita. Añadió 
que mientras en la universidad todo se aligera 
por la convivencia con mucha gente, terminar 

los estudios “te aísla en tu casa, te enfrenta a la 
incertidumbre del trabajo, del futuro. Hay so-
ledad. Si no tienes trabajo y nada más estás ha-
ciendo la tesis te aíslas y te deprimes”. A esto se 
sumó que varias habían terminado relaciones 
amorosas de largo tiempo y “había mucha deso-
lación”. Y, agregó: “cuando salimos de la carrera 
ya teníamos la conciencia feminista sembrada; 
además, ahora con el feminismo tan manifies-
to tuvimos la conciencia de que teníamos que 
juntarnos, que nadie podía estar sufriendo sola 
en su cuarto, que vivíamos las mismas situa-
ciones”. Por último, señaló: “a partir de que nos 
juntamos nos hemos insertado en todo lo que 
ha aparecido de feminismo en la UNAM”.

Rosa señaló que decidió alejarse de un 
grupo debido al enojo que le generaba que en 
ciertas acciones el trabajo se recargaba en unas 
pocas por su experiencia política previa; ade-
más, se descuidaba la reflexión sobre lo que 
ocurría dentro de la colectiva: “creo que antes 
de poder accionar hacia afuera se tiene que 
trabajar mucho en lo interno, desde lo indivi-
dual hasta lo colectivo: ¿quiénes somos?, ¿qué 
buscamos?, ¿cómo nos relacionamos?, ¿cuáles 
son nuestras posturas teóricas?”. Agregó que 
si no se tiene un objetivo muy claro, “la banda 
se mueve sólo con la corriente, sólo por lo co-
yuntural, y se termina viendo los problemas 
de manera muy superficial; tanto los internos 
como los externos y los conflictos se empie-
zan a acrecentar”.

A partir de su experiencia en un grupo que 
se disolvió, Elena habló de la necesidad de estar 
conscientes de que hay momentos de mucha 
ebullición que te unen, pero que van a bajar; y 
que en ese momento “despliegas las alas para 
otro lado”. También aludió a la importancia 
de exponer con claridad lo subterráneo de los 
conflictos internos y de establecer acuerdos 
claros para que éstos no conduzcan al exilio 
de algunas. Más adelante habló del riesgo de 
caer en un “deber ser”: “justo estuve en la lucha 
por el desmolde ¿no? Y entonces que venga mi 
hermana feminista a decirme ‘te tienes que 
comportar así’, pues ¡no!”.
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Elvira recordó que cuando comenzó a 
participar en marchas y eventos feministas 
se encontró con varias compañeras que ha-
bían tomado un curso juntas “y en una de las 
marchas dijimos ‘¿por qué no hacemos una 
colectiva?’. Nos juntamos, pero no funcionó 
porque cada una andaba en otra cosa”. Des-
pués de un año se volvieron a reunir porque 
“ya era muy visible la gravedad de los femini-
cidios en el Estado de México”, lugar en don-
de varias residían, “y dijimos ‘sí, hay que hacer 
algo’ pero nos dimos cuenta que estábamos 
bien rotas; o sea, traíamos muchas cosas por 
las que no podíamos avanzar”. Señala que es-
taban deprimidas por la extensión de la vio-
lencia y por asuntos personales:

…por eso fue ahí que se dio otra vez ese mo-
mento de reconocer en qué andaba cada una: 
“es que a mí me pasó esto”; “pues es que en mi 
calle pasó esto y no sé qué hacer”. A partir de 
esto fue que dijimos “si queremos trabajar con 
otras personas es importante que primero 
trabajemos con nosotras, porque si no esto no 
va a funcionar”, y empezamos a hacer talleres 
entre nosotras y así formamos la colectiva y 
empezamos actividades afuera.

Es pertinente señalar que este grupo par-
ticipó intensivamente en la organización de la 
marcha “24A”.

En palabras de Elsa, los grupos de autocon-
ciencia siguen teniendo vigencia a pesar del 
paso del tiempo “no sólo para nosotras, sino 
también en las comunidades en las que traba-
jamos, porque para muchas mujeres es como 
‘yo pensé que sólo me pasaba a mí, que estaba 
loca o que estaba exagerando’”. Y agrega:

creo que estas experiencias son sanadoras 
porque además de que puedes hablar de estos 
temas [violencia en las parejas] también bus-
cas generar prácticas distintas: “yo no quiero 
repetir esto que viví”, y creo que también es 
importante el acompañamiento que damos y 
las acciones públicas que realizamos.

Señaló que estas últimas a veces las ponían 
en riesgo, pues a pesar de los años el feminis-
mo está estigmatizado y a las feministas se les 
considera “feminazis”. Agregó que nada de 
esto era nuevo, pues en el documental Ella es 
bonita cuando se enoja se observa que a pesar 
de que trata del feminismo de los años setenta 
en Estados Unidos, “te encuentras un montón 
de cosas en común”.

Por ejemplo, Elsa también relató que se en-
contró con una compañera de secundaria que 
sabía del trabajo que su grupo realizaba por 
Facebook. Le preguntó si podía ayudarla y le 
contó que un hermano de su mamá abusó de 
ella y de su hermana por largo tiempo cuando 
eran chicas. Además de ponerla en contacto 
con un grupo que da asesoría jurídica la invi-
tó a participar en un escrache para denunciar 
al agresor de otra mujer:

…verse ella en ese espacio fue como de mucho 
empoderamiento, incluso en el tono de voz. La 
primera vez que la vi tenía una forma de ha-
blar como muy bajita, después de que estuvo 
participando la forma de hablar y de moverse 
era distinta. Ese trabajo con otras para orga-
nizarlo, para estar presente y el cuidado entre 
nosotras cuando terminamos creo que fue 
sanador.

Cabe aquí señalar una de las observacio-
nes que hizo Teresa acerca del activismo femi-
nista “tiene una dimensión reparadora muy 
importante, pues lejos de quedarse atrapadas 
en las emociones muchas veces paralizantes 
que dejan las experiencias dolorosas a las mu-
jeres, éste contribuye de muchas formas a su 
empoderamiento”.

Por último, dada la importancia otorgada 
por estas activistas a hacer visibles en la UNAM 
las diversas manifestaciones de violencia se-
xista, a continuación se ilustra lo sucedido en 
una de las actividades llevadas a cabo con este 
propósito.

Para finalizar una reunión amplia en la 
que se discutió el acoso sexual dentro de la 
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FFL (mayo de 2016), la Asamblea Feminista 
organizó “el tendedero”12 para convocar a las 
estudiantes a que escribieran en una papeleta 
los comportamientos de este tipo que habían 
vivido en la facultad y el nombre de los agreso-
res; esta acción favoreció que un buen número 
de alumnas tomara conciencia de que el acoso 
sufrido no era un problema de índole personal 
del que ellas eran responsables por cosas como 
el tamaño de sus caderas o la ropa que usaban,13 
sino que se trataba de una experiencia compar-
tida con muchas compañeras a la que podían 
hacer frente juntas. Sofía señaló que lo que su-
cedió fue como “¡bum!”, pues como el acoso y 
la violencia hacia las mujeres siempre ha sido 
“como algo que se vive con culpa y mantiene 
en secreto”, los nombres que aparecieron en el 
tendedero y el revuelo que esto produjo hizo 
que se suscitaran airadas discusiones que die-
ron amplia visibilidad al problema.

Yo recuerdo estar ahí, viendo el tendedero y 
escuchando lo que decía la gente. Los varones 
super ofendidos: “¡es que esto es una calum-
nia!”, “¡no puede ser!, ¡es mi profesor!”; y otras 
chicas diciendo “a mí me pasó, él me acosó”, 
“este güey sí es un acosador”; y varias sacando 
hojitas, escribiéndolas y pegándolas.

Agregó “¿por qué seguir callando el acoso? 
Yo creo que estamos muy hartas y muy can-
sadas de que sea en la calle, en la casa y hasta 
en el lugar [la universidad] donde te sientes 

 12 Este tendedero tiene como antecedente la pieza de la artista feminista Mónica Mayer presentada por primera vez 
en 1978 en el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México. Éste se ha expuesto en distintas ciudades y luga-
res dentro y fuera de México. Mayer señala: “la pieza consistió en pedirles a mujeres de distintas clases, edades y 
profesiones que respondieran a la pregunta  ‘como mujer, lo que más detesto de la ciudad es…’ en unas pequeñas 
papeletas rosas. Después las coloqué en el museo en un tendedero del mismo color que medía tres metros de largo 
por dos de alto. En ese momento, gran parte de las respuestas giraron en torno a la violencia sexual en las calles y en 
los servicios de transporte público” (Mayer, 2015). En 2016, El Tendedero se presentó en el Museo Universitario de 
Arte Contemporáneo de la UNAM y en esta ocasión se obtuvieron más de 7 mil 500 respuestas relacionadas con la 
experiencia del acoso sexual. Una de las preguntas fue: “¿te han acosado en la escuela o la universidad?” (Mayer, 2017).

 13 El enojo que produjo en un grupo de estudiantes universitarias de Canadá el comentario de un oficial de policía 
que les dijo que si querían librarse de ser agredidas sexualmente debían evitar “vestirse como putas” las condujo, 
en abril de 2011, a realizar la primera “Marcha de las putas” con el lema “Porque ya tuvimos suficiente”. Este lema 
da cuenta de su oposición a la tradicional culpabilización de las mujeres por las agresiones de ese tipo de que son 
objeto. La resonancia que tuvo este comentario que se hizo viral, así como la marcha, dieron por resultado la 
organización de marchas similares en diversas partes del mundo, lo que da cuenta de la indignación que puede 
despertar la retórica patriarcal (Carr, 2013). 

medianamente segura”. Dijo que lo ocurrido 
con el tendedero les permitió generar muchas 
redes dentro de la facultad y la universidad 
por la indignación y el hartazgo que compar-
tían. Por último, señaló: “qué lastre y qué pe-
sadez tener que estar haciendo esto para que 
la gente voltee a ver qué está pasando; o sea, 
tenemos que hacer este ruidero y todo este cir-
co para que la gente diga ‘ummm… creo que 
algo está pasando, creo que las mujeres están 
siendo agredidas’, ¿no? Y sí, me cansa”.

Discusión

Las instituciones de educación superior co-
bran relevancia no sólo por los conocimien-
tos especializados que brindan, sino también 
por aspectos como las variadas experiencias 
cotidianas que ahí vive el estudiantado y las 
posibilidades que éstas les ofrecen para esta-
blecer lazos de amistad y relaciones de carác-
ter político en las que intervienen “en forma 
singular las fronteras sociales y las identifica-
ciones políticas” (Carli, 2012: 67). A propósito 
de los espacios universitarios Graciela Tonon 
(2005: 89) señala:

El siglo XXI nos presenta una realidad en la cual 
la universidad amplía su tradicional rol de pro-
ductora y reproductora de conocimiento cientí-
fico para convertirse en un espacio de “conten-
ción afectiva y social”… Allí [los estudiantes] 
asisten cotidianamente, establecen relaciones 
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afectivas y se conectan en redes de apoyo social. 
No sólo van a estudiar y aprender, concurren a 
reclamar por sus derechos y necesidades.

Como se observa en los apartados anterio-
res, el tránsito de las estudiantes por las aulas 
y otros espacios universitarios favoreció el de-
sarrollo de una conciencia feminista que las 
condujo a formar colectivas que les han ser-
vido de plataforma para llevar a cabo acciones 
dentro y fuera de la UNAM.

Al igual que lo ocurrido a las jóvenes que 
participaron en esta investigación, la forma-
ción de organizaciones estudiantiles de mu-
jeres en otros países responde al cansancio y 
malestar que generan los comportamientos 
discriminatorios a los que habitualmente ellas 
tienen que hacer frente en las agrupaciones po-
líticas mixtas. Asimismo, y tal como se apre-
cia en diversas movilizaciones de estudiantes 
feministas ocurridas en fechas recientes, la 
creación de estas organizaciones y sus movi-
lizaciones están impulsadas por el interés de 
poner un alto a las diversas formas que adopta 
el sexismo en las instituciones de educación 
superior (Crossley, 2017a, 2017b; Lewis et al., 
2018; Mackay, 2011; Maddison, 2004; Marine y 
Lewis, 2014; Montes, 2018). Un ejemplo recien-
te es lo ocurrido en Chile en 2018, en donde 
el hartazgo con los comportamientos sexis-
tas generó amplias movilizaciones y toma de 
universidades en un gran número de ciudades 
(ver Montes, 2018; para las demandas consultar 
Yévenes, 2018). Lo señalado por una estudian-
te argentina ilustra lo que está en la base de los 
grupos de mujeres:

Los colegios formamos espacios de mujeres en 
donde debatimos, creamos métodos de ayuda 
entre nosotras y nos defendemos. Sabemos 
que estamos luchando contra algo enorme, 
que lleva mucho tiempo instalado en nuestras 
cabezas y en nuestros modos. Pero decidimos 
no quedarnos cómodas, y hacer de nuestra 
incomodidad un motor de lucha. Decidi-
mos marchar, gritar, cantar, hacer canciones, 

exigir… que haya protocolos de género y auto-
ridades que nos escuchen… (Lavieri, 2018: s/p).

En alusión a movimientos como el de las 
mujeres, Alberto Melucci plantea que éstos 
ofrecen otras maneras de definir el significa-
do de la acción individual y colectiva, no sepa-
ran el cambio individual de la acción colectiva 
y traducen una atracción general por el aquí 
y ahora de la experiencia individual. Añade 
que estos tipos de acción colectiva iluminan 
lo que todo sistema no dice de sí mismo: “la 
cantidad de silencio, violencia e irracionali-
dad que siempre se esconden en los códigos 
dominantes” (1985: 812). También dice que lo 
que hacen estos movimientos, o más bien por 
la forma en que lo hacen, es anunciar a la so-
ciedad que algo diferente es posible.

Respecto a la participación de las estu-
diantes entrevistadas para esta investigación 
en sus grupos, destaca que han encontrado 
en éstos un espacio de desarrollo personal, 
pues su integración a estas colectivas les ha 
permitido dar voz a sus malestares y anhelos, 
y traducirlos en acciones con las que se busca 
contribuir a cambiar condiciones opresivas 
que comparten con otras mujeres; es decir, tal 
como sucedió décadas atrás, estos espacios las 
han conducido a dar un significado político 
a sus experiencias personales. Como señala 
Greer (2001: 505), “lo personal sigue siendo 
político. La feminista del nuevo milenio no 
puede dejar de ser consciente de que la opre-
sión se ejerce en y a través de sus relaciones 
más íntimas, empezando por la más íntima 
de todas: la relación con el propio cuerpo”. Un 
ejemplo del peso de la opresión en la relación 
que se establece con el propio cuerpo es la ver-
güenza experimentada por Sofía por el tama-
ño se sus caderas, la forma insistente en que 
buscaba esconder y cubrir su cuerpo, el dolor 
intenso que le producía la imagen de sí misma 
que desarrolló por el acoso sexual que sufría y 
del que se culpaba.

Asimismo la participación de las entrevis-
tadas en estos grupos ha contribuido, como 
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señala Evans (1983), al desarrollo de respeto por 
sí mismas, confianza, habilidades variadas, 
vínculos que les dan fortaleza y una visión más 
amplia de sus derechos y posibilidades que re-
dundan en el logro de sus objetivos políticos.

De esta forma, vemos que los pequeños 
grupos o grupos de autoconciencia que die-
ron sustento al resurgimiento del movimien-
to feminista en el siglo pasado mantienen 
su pertinencia no sólo como impulsores de 
actividades externas orientadas a cambiar 
una realidad opresiva, sino también como 
espacios de contención y seguridad que per-
miten a sus integrantes verbalizar, elaborar 
y dar cauce al enojo, el dolor, la confusión, la 
vergüenza, la indefensión, el miedo o cual-
quier otra emoción generada por las heridas 
que han dejado en cada mujer, en la imagen 
de sí mismas, las diversas formas de violencia 
sexista —algunas evidentes y otras sutiles— 
que han experimentado. Así, la posibilidad 
que ofrecen estos grupos de dar un sentido 
político a las experiencias vividas por sus 
integrantes, y cauce a sus malestares, nos re-
mite a la dimensión reparadora del activis-
mo feminista. Recordemos, por ejemplo, el 
empoderamiento observado en la joven que 
había sido víctima de abuso sexual durante su 
infancia cuando participó en la organización 
y desarrollo de un escrache planeado por el 
grupo de Elsa para revelar la violencia que ha-
bía sufrido otra mujer. También recordemos 
la experiencia a la que aludió Elvira respec-
to a que ella y algunas de sus compañeras se 
sentían “bien rotas”, deprimidas por asuntos 
personales y por la extensión de la violencia 
que presenciaban en su comunidad, y cómo 
esto las condujo a formar una colectiva en la 
que hacían talleres para trabajarse a sí mismas 
como paso necesario para iniciar actividades 
fuera de su grupo. Asimismo, recordemos el 
señalamiento de Teresa acerca de que el acti-
vismo feminista contribuye a que las muje-
res se empoderen de diversas formas y no se 

queden atrapadas en “las emociones muchas 
veces paralizantes que dejan las experiencias 
dolorosas”. Taylor y Whittier (1995) señalan 
que los grupos feministas buscan, a través de 
diversas acciones, canalizar las emociones 
vinculadas a la subordinación de las mujeres 
—miedo, vergüenza, depresión— hacia otras 
que, como sucede con el enojo, conducen a la 
protesta y al activismo.

Junto a los beneficios señalados han de 
considerarse los costos personales que el acti-
vismo conlleva; por ejemplo, el desgaste emo-
cional que produce la cercanía con emociones 
como dolor, angustia, indefensión, rabia y 
miedo que se imbrican en las experiencias de 
violencia que ellas combaten dentro y fuera de 
la universidad. Asimismo, han de tenerse en 
cuenta los riesgos que corren de ser agredidas 
física y verbalmente en las acciones que em-
prenden, esto debido al enojo que despiertan 
las protestas en no pocos sujetos, ya que con 
frecuencia son identificadas como feminazis, 
locas, amargadas, mujeres que odian a los 
hombres, paranoicas, etc. (respecto a la desca-
lificación del feminismo y las feministas, ver 
Tomlison, 2010).

El tipo de agresiones a las que están ex-
puestas estas activistas se aprecia en algunos 
señalamientos incluidos en el comunicado 
firmado por Mujeres Organizadas de la FFyL 
(Facultad de Filosofía y Letras), publicado el 4 
de mayo de 2017 para expresar la posición de 
este grupo en relación con el asesinato de una 
estudiante, ocurrido en la UNAM un día antes. 
En éste señalan que después de una interven-
ción que se realizó en los alrededores de la Fa-
cultad de Ingeniería para conmemorar el 8 de 
marzo de 2017 y visibilizar la violencia contra 
las mujeres, “la respuesta dada en redes socia-
les (Grupo de Facebook Ingenieros-UNAM) 
fue demasiado violenta, con comentarios des-
pectivos que iban desde nombrarnos ‘femina-
zis, locas, exageradas, etc.’, hasta amenazas de 
muerte: ‘deberíamos meterlas en un cuarto 
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y quemarlas a todas’”.14 Otro ejemplo de los 
ataques que pueden sufrir es lo ocurrido a un 
grupo de alumnas de la UNAM y otras univer-
sidades que realizó un escrache para denun-
ciar por agresiones sexuales a un conocido 
director de teatro. Como esta acción se reali-
zó en el recinto donde él presentaba una obra, 
les cerraron las puertas para impedir que ellas 
salieran; además de insultos, varias recibieron 
agresiones físicas (González, 2019). Como pue-
de verse, romper el silencio con el que se ha 
arropado a la violencia contra las mujeres a lo 
largo del tiempo, poner un alto a la tolerancia 
hacia estos comportamientos y a la impunidad 
de los agresores conlleva riesgos importantes.

Por otro lado, no puede pasarse por alto 
la semejanza que guardan las experiencias de 
las universitarias entrevistadas con lo ocurri-
do décadas atrás a mujeres comprometidas 
con luchas libertarias en las que descubrieron 
que, a pesar de los discursos antiautoritarios 
y proigualdad que daban sentido a sus movi-
mientos, el hecho de ser mujeres las colocaba 
en una posición accesoria y sus preocupa-
ciones y demandas eran calificadas como 
irrelevantes. Cabe aquí recordar algunos de 
los señalamientos hechos por las estudiantes 
para esta investigación: “ellos siempre hablan 
con ese protagonismo que los caracteriza 
y a las mujeres siempre se les relega a pape-
les secundarios”, “¡ay!, ¡¿por qué la banda no 
me escucha?!, ¡¿por qué yo soy invisible ante 
las decisiones de los compañeros varones?!”, 
“los compañeros no sólo no asumen nuestra 
agenda sino además son ¡hiper machos!”. Esta 
semejanza también se aprecia en los datos 
obtenidos en diversos estudios realizados en 
organizaciones políticas de izquierda de otros 
países (Martínez Portugal, 2015; Piris, 2015; Ti-
jeras para todas, 2009; Biglia y Luna, 2012). Por 
ejemplo, Martínez Portugal identificó diver-
sas formas en que se minusvaloran y atacan 
los posicionamientos feministas; entre éstas: 
“la broma, la caricaturización o los chistes 

 14 Ver: https://www.facebook.com/MujeresOrganizadasFFyL/posts/116629968845704?__tn__=K-R (consulta: 17 de 
agosto de 2017).

persiguen relegar la reivindicación feminista 
y la denuncia de la discriminación y las re-
laciones de poder subyacentes a cuestiones 
tangenciales, marginales o de escaso valor…” 
(2015: 47). Como salta a la vista, el menospre-
cio hacia las mujeres y sus causas no es cosa 
del pasado, sino un fenómeno que atraviesa el 
tiempo y los espacios.

Así, cuando se revisan los estudios sobre 
la situación de mujeres y hombres dentro de 
las universidades es fácil apreciar que ni el 
paso del tiempo ni la amplia presencia que 
actualmente tienen ellas las ponen a salvo 
de ser discriminadas. El haber sido por largo 
tiempo territorio casi exclusivamente mas-
culino ha dejado en estas instituciones una 
impronta sexista que se materializa de muy 
diversas maneras. De esta forma, los compor-
tamientos sexistas en las organizaciones es-
tudiantiles mixtas que llevaron a las alumnas 
entrevistadas a emprender su propio camino, 
no son ajenos a lo que ocurre en el contexto 
institucional en el que surgen estas agrupacio-
nes, a la normalización de la discriminación 
sutil o abierta hacia las estudiantes de parte 
de profesores y compañeros que sucede en los 
salones de clase y otros espacios, y a la toleran-
cia mostrada a lo largo del tiempo por la insti-
tución hacia tal tipo de comportamientos. Es 
decir, ¿lo que ocurre en la práctica política de 
los grupos estudiantiles debe sorprendernos 
cuando la discriminación y otras formas de 
violencia hacia las mujeres forman parte de la 
normalidad institucional? (para ejemplos, ver 
Barreto, 2017, 2018; Buquet et al., 2014; Bustos y 
Blázquez, 2003; González, 2019; Mingo, 2016). 
Por otro lado, ¿cuáles son los referentes teóri-
cos a los que tienen acceso los estudiantes para 
alimentar su pensamiento político en el curso 
de sus carreras, qué problemas se toman como 
objeto de estudio, qué sujetos aparecen como 
protagonistas? El androcentrismo que ha do-
minado en la producción científica se aprecia, 
por ejemplo, en la revisión que hacen Celis 
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et al. (2013) de lo ocurrido en los últimos 100 
años en el campo de la ciencia política, y de las 
aportaciones que han hecho las académicas 
feministas para ampliar los conocimientos en 
esa disciplina. ¿Cuánta de la producción de las 
estudiosas feministas de éste y otros campos 
forma parte de los textos que se revisan en las 
clases? En fin, ¿qué relación guardan los com-
portamientos observados en los jóvenes acti-
vistas con la formación informal y formal que 
reciben en nuestra Universidad?

A manera de cierre

Como muestran los estudios de carácter his-
tórico, las mujeres estuvieron excluidas de las 
aulas universitarias por largo tiempo; es hasta 
las últimas décadas del siglo pasado cuando 
comenzaron a tener una presencia amplia 
en las instituciones de educación superior. 
En la UNAM, la matrícula por sexo se equili-
bró hasta los años 1990-2000; sin embargo, tal 
como reflejan los datos obtenidos en distintos 
estudios a los que se ha hecho referencia a lo 
largo de este trabajo, el ingreso amplio de las 

mujeres a esta institución no ha conducido a 
dejar atrás la discriminación sexista y otras 
formas de violencia a las que ellas tienen que 
hacer frente en su experiencia diaria. Esta si-
tuación ha dado impulso a la formación de 
colectivas de estudiantes feministas que han 
emprendido diversas acciones para hacer 
visibles dentro de la UNAM distintos com-
portamientos —como el acoso sexual que se 
denunció en la FFL mediante la organización 
de un tendedero— que afectan la vida de las 
mujeres en esta institución. Así, la amplia pre-
sencia que todavía tiene hoy el sexismo en la 
UNAM nos habla de que, a pesar del paso del 
tiempo, aún queda un largo camino por reco-
rrer para que el hecho de ser mujer no supon-
ga una carga para las universitarias.

Cabe entonces preguntarse, como lo hizo 
Sofía cuando relató, con una mezcla de irrita-
ción y cansancio, la forma en que reaccionaba 
cuando era convocada por sus compañeras a 
participar en alguna protesta: “ah, ¡¿otra vez?! 
Si hay que hacerlo está genial, no nos vamos a 
quedar de brazos cruzados mientras estas cosas 
pasen, pero… ¿hasta cuándo?, ¿hasta cuándo?”.
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