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La coleccién Escritos de Mujeres tiene como propésito poner a
disposicién del publico lector, en cuidadas ediciones, las obras
que escribieron las mujeres en el pasado. Recuperamos valiosas
aportaciones a nuestra tradicion cultural hasta ahora poco cono-
cidas. Los escritos fueron redactados por mujeres de diferentes
estratos sociales y con variados intereses. Los temas de cada texto
evocan experiencias vividas por las autoras y los formatos son
diversos: incluimos desde manuscritos hasta prensa periddica.
Lo que hemos descubierto poco a poco es un torrente de obras
que reclaman su lugar en la historia de México.

Las Hijas del Andhuac, semanario literario fue publicado entre
1873 y 1874 en la Ciudad de México. Las autoras eran un grupo
de alumnas y maestras de la Escuela de Artes y Oficios para Mu-
jeres, un establecimiento publico abierto para la educacién de
las mujeres inaugurado en el mismo afio de 1873. El semanario
fue también un lugar de experimentacién donde se formaron
editoras y tipdgrafas, ademds de escritoras. Se trata de una de las
primeras publicaciones periddicas escritas y editadas por mujeres
en México.
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PRESENTACION

Como su nombre lo indica, la coleccién Escritos de Mujeres
tiene el propdsito de rescatar, editar, estudiar y difundir textos
de mujeres desconocidos o poco conocidos que han circulado
en México desde el siglo xvr al presente.

En nuestro pais contamos con varias colecciones de obras
clésicas en las que se publican muy pocos textos elaborados
por mujeres. Podria decirse que ellas no escribieron tanto
como ellos... Sin embargo, los dos primeros nimeros de
nuestra coleccién muestran que no es el reducido nimero
de obras lo que ha dejado fuera del mercado los escritos de
mujeres. Los libros de Inés de la Cruz y de Mariana de la En-
carnacién permanecieron inéditos hasta hace poco, mientras
que los de su bidgrafo se han reimpreso hasta el cansancio.
Segtin hemos podido demostrar, Carlos de Sigiienza y Gén-
gora usé y transcribi6 parte de las obras de sus biografiadas,
pero las modificd y resté autonomia y capacidad de accién a
las fundadoras del primer convento de Carmelitas Descalzas
de la Ciudad de México. Publicar sus originales es devolver la
autorfa femenina a la historia de la fundacién de ese conven-
to y, a ellas, su auténtico lugar en la construccién de nuestra
sociedad actual. Como esos primeros volimenes, cada nuevo
libro de nuestra coleccién restituye la importancia de grandes
empresas de mujeres que a través de la escritura dieron a co-
nocer los complejos significados de sus experiencias.
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La coleccién Escritos de Mujeres comenzd a gestarse en
2008 en el grupo de investigacién del mismo nombre, forma-
do en el Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y
la Educacién (11sue) de nuestra mdxima casa de estudios. Al
principio, nos centramos en escritos de los siglos xv1 al xvrIr;
con el paso de los anos, ampliamos la investigacidon al xix y
xx. Crefamos que el silencio en el que han caido los textos
de autoria femenina era mayor durante el Virreinato, pero la
experiencia nos ha demostrado que no es asi, pues también las
autoras de los siglos X1x y xx nos son casi desconocidas.

El proyecto de investigacién ha contado con el apoyo con-
tinuo de la Direccién General de Asuntos del Personal Aca-
démico (DGAPA) a través del Programa de Apoyo a Proyectos
de Investigacién e Innovacién Tecnolégica (paprT). El primer
volumen se public6 en 2014 y vamos ya en su tercera reimpre-
sién; actualmente, contamos con seis titulos publicados, que se
pueden consultar y descargar en la pagina del grupo de inves-
tigacién Escritos de Mujeres.! Hemos recopilado una base de
datos con més de 80 escritos de mujeres que alin continuamos
alimentando y es referencia para la selecciéon de futuros titulos
de la coleccién.

Para comenzar la publicacién de los escritos de mujeres de
los siglos x1x y xx, elegimos realizar la edicién critica y facsi-
milar de una de las primeras publicaciones periédicas escrita
y editada por mujeres en México: el semanario Las Hijas del
Andbhuac. Se trata de un documento de muy dificil consulta
que no ha sido reditado desde que las estudiantes de la Escuela
de Artes y Oficios para Mujeres lo publicaron. El periddico
tuvo 14 niimeros, el primero fue publicado en octubre de 1873
y el tltimo se imprimié en enero de 1874. Las Hijas del And-
huac, que editamos en esta ocasin, fue el precedente de otra
publicacién peridédica que se fundé en 1887, también bajo el

! Disponible en <http://www.iisue.unam.mx/escritoras>.
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nombre de Las Hijas del Andhuac,” pero que cambié su titulo a
Violetas del Andhuac en 1888.

Para esta edicién de Las Hijas del Andhuac hemos empleado
las imdgenes digitalizadas del microfilm que se conserva en la
Hemeroteca Nacional de México (HNM). El semanario aparece
en un volumen agrupado con otros periddicos de la época, sin
que se especifique claramente el origen de todo el conjunto.*
Agradecemos a la HNM la digitalizacion de las imdgenes.

Mientras realizdbamos la edicién de Las Hijas del Andhuac
no tuvimos acceso a los originales del semanario porque la
HNM no los localizaba. Casi al cierre de esta edicién aparecie-
ron los originales.” Pudimos entonces afinar las medidas del
semanario: 30.5 cm de largo por 20 cm de ancho. Ademis, vi-

% La segunda época de Las Hijas del Andhuac comenzé el 4 de diciembre
de 1887; aparecié con ese titulo durante los primeros cinco nimeros. Para el
22 de enero de 1888 cambié su nombre a Violetas del Andhuac debido a la
aparicién de una hoja volante con el titulo Las Hijas del Andhuac. Violetas. ..
siguié publicindose semanalmente, los domingos, hasta el 24 de junio de 1889.
Lucrecia Infante ha estudiado detenidamente las revistas femeninas del siglo x1x
y es quien mejor conoce cudl fue el devenir de muchas publicaciones. Véase L.
Infante Vargas, “Las mujeres y el amor en Violetas del Anahuac. Periédico litera-
rio redactado por seforas (1887-1889)”, Secuencia. Revista de historia y ciencias
sociales, 1996, p. 178, n. 22; idem, “De la escritura personal a la redaccién de
revistas femeninas. Mujeres y cultura escrita en México durante el siglo xx”,
Relaciones. Estudios de historia y sociedad, 2008, pp. 69-105. Véase también el
trabajo de A. E. Rodea Centeno, “Periodismo en el siglo x1x. Mateana Murguia,
periodista”, 2009.

% En Violetas del Andhuac participé Mateana Murguia Garcia, quien fue di-
rectora del semanario tras la renuncia de Laureana Wright, por motivos de salud,
en 1889. Mateana Murguia, como se verd en esta edicion, escribi6 en la primera
época de Las Hijas del Andbuac, por lo que quizd esa participacion sea lo que llevé
a confundir un semanario con el otro. En L. Infante Vargas, “Las mujeres...”.

* Hemeroteca Nacional, Las Hijas del Andhuac, t. 1, n. 1 (19 oct. 1873)-t.
1, no. 14 (18 ene. 1874) (mnm) 68003. Microfilm nimero 000680049.

> Hemeroteca Nacional, Misceldnea niimero 40.
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mos el color y la calidad del papel, nos percatamos de su buen
estado de conservacién y constatamos algunos fragmentos de
texto que en el microfilm estaban borrosos.

Como crefamos el original perdido, realizamos intensas bus-
quedas por otros archivos nacionales e internacionales, y no
pudimos dar con ningtin original fisico del semanario. Com-
probamos asi que el original que existe en la HNM es el Gnico
disponible en el amplio conjunto de repositorios publicos na-
cionales e internacionales en los que buscamos.

El disefio grafico original de Las Hijas del Andhuac es un
testimonio representativo de una época. Su impresién impli-
c6 la seleccién de tipografia, formato y elementos grificos que
aportan a la historia editorial mexicana. Esa riqueza no puede
reflejarse en una edicién critica y justifica una edicién facsi-
milar. Conscientes de la pérdida que significa no poder cono-
cer el semanario original, optamos por mejorar las imdgenes
digitales con las que contidbamos y publicar, ademds de esta
edicién critica, una edicién facsimilar que circulard de forma
independiente.

Con esta edicién queremos contribuir a la recuperacién de
la labor constante que han tenido las mujeres en la impresién
y en la edicién de libros, semanarios, periddicos y revistas en
México. Las jovenes autoras que estudiaban las artes y los ofi-
cios de la tipografia, hace casi siglo y medio, produjeron un
semanario que da cuenta de una continuidad en el oficio que
data de las viudas editoras de los siglos xv al xvi1, incluye a las
periodistas del x1x y llega, cuando menos, hasta las impresoras
que Casasola capturé en fotografias a principios del xx.° Es una
historia de mujeres impresoras y editoras de larga duracién, de
la que apenas conocemos algunos trazos.” En este caso, las mis-

¢ Casasola, “Trabajadoras y orgullo”, en Archivo de Mujeres, <https://archi-
vodemujeres.omeka.net/>, 2019.

7 Dos pioneras en el estudio de las mujeres impresoras, libreras y editoras
en el dmbito hispdnico entre los siglos xv y xviir son Marina Garone Gravier,
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mas impresoras eran también editoras y escritoras del semana-
rio, sobre lo que se ahondard m4s adelante en la introduccién.

Para contribuir a la recuperacién del trabajo de las mujeres
en el dmbito de las publicaciones peridédicas en México de-
bemos empezar por el principio: reeditar tanto criticamente
como de manera facsimilar Las Hijas del Andhuac, un periédi-
co del que sélo se conserva un original.

Clara Ramirez
Claudia Lianos

quien trabaja en el Instituto de Investigaciones Bibliogréficas de la Universi-
dad Nacional Auténoma de México (11B-UNaM), y Sandra Establés Susdn, de
la Universidad de Zaragoza, Espafia. Ambas han logrado trazar un continuo
de la participacién de las mujeres en el mundo del libro. En las imprentas ha-
bifa un considerable nimero de mujeres; en éstas, muchas veces se editaban los
libros, se fabricaban diversos insumos (como el papel) y también se vendian
las obras. Incontables imprentas sobrevivieron gracias al trabajo activo de los
integrantes de una familia, muchas veces encabezada por una mujer, quien
contrataba sobre todo a otras mujeres. También se daba el caso de que si el
impresor moria, dejando a su esposa viuda, ésta asumia de inmediato la cabeza
de la imprenta y, por eso, es comiin encontrarse con viudas que fueron impre-
soras. Para un panorama amplio, véase S. Establés Susdn, Diccionario de muje-
res impresoras y libreras de Espana e Iberoamérica entre los siglos xv y xviir, 2018.
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CRITERIOS DE TRANSCRIPCION

Para la edicién de esta obra, se han seguido ciertos criterios ge-
nerales de transcripcién, propios de la coleccién Escritos de Mu-
jeres, que aplican al caso del impreso decimonénico y se han
agregado otros. Asi, hemos conservado en la mayoria de las veces
la escritura original, siguiendo las siguientes pautas:

* En el caso de palabras repetidas o con aparentes errores se
anota después de éstas el término [sic], entre corchetes.

* Se incluye entre corchetes cualquier palabra sugerida para la
cabal comprensién del texto.

* Se desatan las abreviaturas y se anotan las letras que se agregan
en cursivas.

* Se moderniza la ortografia a los usos actuales. Los cambios de
ortograffa especificos se consignan en notas al pie.

* Se moderniza el uso de mayusculas y minusculas.

* Se moderniza la acentuacién.

* Se moderniza la puntuacién.

NOTA EDITORIAL

La edicién de este semanario ha significado retos editoriales que
merecen un comentario. Las Hijas del Andhuac fue una publica-
cién de las alumnas de un taller de imprenta, por lo que refleja su
proceso de aprendizaje. Lo que al principio fue innovacién y en-
sayo, en los Gltimos ndmeros pasé a ser regularidad y constancia.
Si al comienzo nombraron a su publicacién “Ensayo literario”,
al final se asumen como editoras de un “Semanario”. Su regu-
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laridad no aplaca sus ansias de experimentacién y aprendizaje,
como se puede notar en el uso de la tipografia. Contintia el juego
y se van fijando principios.

En Las Hijas del Andhuac se nota la relacién entre alumnas
y maestras: ellas ensefian contenidos espirituales, cémo vivir su
creatividad y, al mismo tiempo, se comparten recetas para hacer
mascarillas de limén. Unas ensefan a otras a ser editoras, oficio
tan de mujeres, aunque discretas.

De este modo, se toman licencias que podrian parecernos
un desorden. Hemos discutido ampliamente si uniformébamos
nuestra edicién. ;Debiamos poner los titulos con la misma tipo-
grafia y las fechas en el mismo lugar? ;Debiamos normar lo que
parecia error o descuido?

Conocemos la escritura de las mujeres a través del tiempo y
hemos visto que ellas innovan con una lengua que es suya: la
lengua materna. La aprendieron de su madre y la ensefian a sus
hijos e hijas. Las redactoras e impresoras del semanario crearon
en libertad con las palabras, los tipos méviles y las cajas de im-
presién: pueden componer una estrella tipogréfica con el nom-
bre de su escuela o escribir un titulo en minusculas y el siguiente
en mayusculas. .. Tal vez les faltaban tipos méviles, como alguna
de nosotras arguyd, pero mds alli de eso, nosotras conocemos
el valor de desoir las opiniones en contra para sacar adelante
NUESLros proyectos.
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INTRODUCCION

A Concepcién Aguilera

Tras de la tempestad vendyd la calma
atu ﬂgimdo Y triste pensamiento,
trocdndose tu rudo sufrimiento

en un dulce y tranquilo bienestar.
Entonces como ti gozﬂm’ mi alma,
al mirarte dichosa cual sincera:

mi amistad siempre pura y verdadera
a la tuya jamds podri olvidar.
Guadalupe Ramirez®

El proyecto nacionalista mexicano, desde fines del siglo xix y
durante los primeros afos del xx, tuvo como eje articulador las
palabras orden y progreso. En este ideario, planteado en términos
econdmicos, politicos y culturales, la organizacién social basada
en el género se constituy$ como un pilar fundamental para sos-
tener el mandato, tal como sucede en cualquier orden politico
masculino. De esta manera, el concepto mujer fue revalorado
para favorecer los propdsitos gubernamentales y, mds concreta-
mente, la ideologia del Estado nacionalista. Estamos frente al
cierre de un siglo que, cimentado en la dicotomia naturaleza-
cultura, relaciona a las mujeres con lo inmaterial y lo natural,
mientras que otorga a lo masculino el mundo de las ideas y de su
concrecion. El siglo x1x y gran parte del xx representan la ideolo-
gizacion de la diferencia sexual; esto es, emplear la biologia para
legitimar la desigualdad y la inferioridad de las mujeres.

Otros eventos marcaron la vida femenina del siglo x1x, suce-
sos que demostraron que una reglamentacion sexual no rige la

8 Fragmento del poema “Una noche oscura” escrito por Guadalupe Rami-
rez y dedicado a Concepcidn Aguilera, dos de las integrantes del semanario
Las Hijas del Andhuac. Ensayo literario, 18 de enero de 1974, p. 4.
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vida entera de las personas, ni mujeres ni hombres. El x1x fue
un siglo de innumerables cambios para ellas; pese a la idea or-
ganizadora de naturaleza versus cultura, se concretd, entre otras
cosas, un proyecto educativo para el sexo femenino. En México
se abrieron escuelas para nifias y se registré un incremento en la
participacién de las mujeres en la educacién superior, especial-
mente en las dreas de musica, medicina y derecho.” Si bien se
llevaba a cabo una importante discusién acerca de la educacién
y de la instruccién femenina, una no reemplazé a la otra. Se
insistia en una instruccién moral que reforzara su compromiso
con la nacién a través del ejercicio perentorio de la maternidad,
considerdndola como destino irrefutable, mientras que, al mis-
mo tiempo, se impulsaba una educacién amplia y laica. Es asi
para la Escuela Nacional Secundaria y para la Escuela Nacional
de Profesoras, ambas creadas en el siglo x1x, en las cuales la for-
macién femenina contemplaba tanto clases de economia domés-
tica y deberes de la mujer como escritura, musica, matemdticas,
historia de México e idiomas."

El semanario Las Hijas del Andhuac nace en el marco de la
coexistencia de ideas y de propdsitos politicos. Nos enfrenta-
mos a un momento crucial en el que en México se difuminan
las fronteras entre la escritura privada y la escritura publica de las
mujeres. Las Hijas del Andhuac fueron jévenes acompanadas y
apoyadas por mujeres mds grandes que irrumpieron en la escena
literaria del momento para dar a conocer escritos diversos, que
abarcan desde composiciones poéticas hasta cuentos y crénicas,
pasando por recetas y consejos de belleza:

? Para conocer mds sobre estos cambios y las opciones educativas de las
mujeres en México, véase la investigacién realizada por L. Romero Chumace-
r0, Una historia de zozobra y desconcierto. La recepcion de las primeras escritoras
profesionales en México (1867-1910), 2015.

19El trabajo detallado de la investigadora L. Alvarado es indispensable para
conocer sobre la educacién de las mujeres mexicanas. Véase La educacion “su-
perior” femenina en el México del siglo x1x. Demanda social y reto gubernamental,
2004.
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Nunca se habia publicado un periédico redactado como el
presente por sefioritas, y esto nos habia hecho vacilar des-
de hace algin tiempo en establecerlo y llevar a cabo nuestra
empresa; pero nos hemos animado, viendo que la sociedad
moderna se halla a una altura notable y que adelanta de dia
en dia en la vida de la civilizacién."

Las redactoras eran conscientes de que se necesitaba una so-
ciedad trasformada pues, de esta manera, la recepcién del se-
manario serfa entendida como un avance social y no como un
desacato por parte del sexo femenino. Se ha interpretado que
los méargenes de libertad de las mujeres en el pasado eran nulos
o inexistentes; sin embargo, asi como vivimos la libertad en este
momento, también otras la han experimentado a lo largo de la
historia. Aunque en muchos casos no haya sido un estadio per-
manente, mientras lo pudieron hacer, lo hicieron, puesto que
ninguna opresién ha llegado a ocupar completamente la psique
de ninguna mujer.

Valoramos este semanario por el salto que dieron las redacto-
ras de una escritura intimista, desarrollada en solitario para no
ser compartida, a una escritura comunicada. Las responsables de
Las Hijas del Andhuac se enfrentaron a varias complejidades por
aquel salto. Mostrarse en un escenario que carecia de autoridades
femeninas en el dmbito de la escritura local las confrontaba con
la falta de referencias.’* Al mismo tiempo, se enfrentaban a la
recepcién del semanario en un ambiente cultural dlgido, nutrido

" “A nuestras lectoras”, Las Hijas del Andhuac..., t. 1, nim. 1, 19 de octu-

bre de 1873, p. 1.

12 Romero Chumacero hace referencia a autoras anteriores al semanario
Las Hijas del Andhuac: Laura Méndez, Esther Tapia, Refugio Barragdn, Rita
Cetina y Gertrudis Tenorio, quienes fundaron asociaciones literarias en la
Ciudad de México, Guadalajara y Mérida. Rita Cetina, por ejemplo, fundé
en Meérida, en 1870, el proyecto educativo La Siempreviva, que estaba com-
puesto por una escuela para mujeres, una revista y un circulo literario. Vedse L.
Romero Chumacero, Una historia de zozobra.. ., p. 45.
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ya de diferentes tipos de publicaciones entre las que se incluian
las dirigidas y realizadas por hombres para el “sexo femenino”. Si
bien habia un llamado hacia el “progreso”, las redactoras de Las
Hijas del Andhuac vivian en una sociedad que no valoraba a las
mujeres, segun ellas mismas lo expresan en algunos textos.

El proyecto mexicano de nacién no ofrecié libertad para las
mujeres en tanto que considerd la instruccién moral como un
mecanismo para reproducir y mantener el rol que debian des-
empefar. Su lugar estaba marcado por la maternidad y por la
figura de la Virgen Marfa, entendida como recato, contencién,
silencio y sumisién. En la escritura del semanario, la presencia
de textos sobre el Dios cristiano y la Virgen es constante; ex-
presan una relacién abierta con una experiencia espiritual en
la que no dan cuenta de iglesias o de sacramentos, pero si de
una vivencia mistica en la cual Dios existe y su expresion es la
naturaleza, y no tnica y exclusivamente una figura masculina:

;C6mo negar la existencia de un Dios al ver las doradas mieses
en el campo; al contemplar las brillantes gotas de rocio que se
ostentan en las corolas de las matizadas flores, a esa hora de pu-
reza y encanto en que comienzan a esparcir su perfume [...J?"

La divinidad expresada por las redactoras de Las Hijas del
Andhuac estd ligada al conocimiento y al acceso a la verdad. De-
bido a ello, nos percatamos de que, como las misticas de los
siglos x111 al xv11, las escritoras del semanario también sintieron
un impulso irrefrenable por escribir, amparado y ordenado por
Dios. Esto es, la concepcién de la escritura como un acto de
darse a partir de la plena conciencia de los deseos, siendo tal vez
el lugar mds digno para precipitarse:

'3 Esaura L. Torman, “Contemplacién”, Las Hijas del Andhuac..., t. 1,
ndm. 14, 18 de enero de 1874, p. 2.
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s6lo una alma egoista se conforma con gozar o sufrir sola, y en
esos instantes supremos de felicidad o de desgracia en que nos
encontramos aislados, grato es tomar una pluma y trasmitir al
papel las emociones que nos dominan.'

La escritura se corrobora como una experiencia de libertad.
De ahi que podamos encontrar textos ubicados dentro de la con-
testacién o la querella.” Uno de ellos, titulado “La mujer”, habla
de la abnegacién y da cuenta de la conciencia de opresién:

El mundo siempre censura la mds sencilla de sus acciones,
buscando motivo para ridiculizarla. Algunos creen que la mu-
jer nacié para esclava y la hacen su victima. Ella en cambio les
da su amor y vive para ellos. Contempladla en todas partes
y no podréis menos que admirarla. ;La queréis heroina? Id
entonces a los campos de batalla y la encontraréis cerca del
moribundo, y si es necesario, presentard su pecho para defen-
derle; le brindard el agua si tiene sed; el lecho si necesita de
reposo; y gsabéis en cambio de tanta abnegacién y sufrimien-

4 “A nuestras lectoras...”, p. 1.

5 La Querella de las Damas (Querelle des Femmes) se denominé al debate,
mds o menos constante, sobre la valia de las mujeres, en la que participaron los
eruditos de las cortes europeas durante casi 300 afios. Los lugares de encuen-
tro intelectual se produjeron en Paris, a principios del siglo xv, y en Venecia, a
fines del siglo xv1; luego, se reunieron de nuevo en Paris y también en Londres
a comienzos del siglo xvi1. Los escritores de tratados y panfletos discutian so-
bre “cudl es la naturaleza de la mujer”, “como trata ella a los hombres dentro
y fuera del matrimonio” y sobre si “puede ser educada”. A diferencia de la
época cldsica en la que los hombres discutian entre si, a partir del siglo xv las
mujeres comenzaron a participar en el debate. Ellas, en su discurso, sefialan la
experiencia como prueba de que las mujeres, al igual que los hombres, tienen
mentes racionales y pueden beneficiarse de lo que sus contempordneos consi-
deraban como educacién masculina. Esta forma de réplica formard parte de la
escritura femenina durante los siguientes siglos. Véase B. S. Anderson y J. P
Zinsser (coords.), Historia de las mujeres: una historia propia, 1991.
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to lo que obtiene?... El yugo, la opresion, la indiferencia; he
aqui el premio de tanto amor y ternura.'®

El sustento de su argumento es la experiencia propia. Sus razo-
namientos expresados con arrojo y pasion contradicen las “falsas
ideas” sobre las mujeres. El reclamo se juzga, entonces, como una
enunciacion clara de su deseo y como un ejercicio de libertad.

Si bien hemos intentado descifrar de qué lecturas se nutrian
las redactoras, sigue siendo una gran interrogante, pero hay se-
fiuelos en su escritura que nos conectaron con la melancolia poé-
tica traducida en una conciencia intensificada del yo, pero tam-
bién con la melancolia como el principal precio a pagar por las
aspiraciones del conocer, asuntos descritos por Robert Burton en
su libro Anatomia de la melancolia en el siglo xvir. La lectura de
Las Hijas de la Andhuac nos enfrenté a otro sefiuelo, que hemos
visto en diversos escritos: la retdrica de la feminidad, concepto
desarrollado por Alison Weber para los textos de Teresa de Jests,
habitual en algunas monjas de los siglos xvr al xviir. Esta for-
ma de escritura, como sugiere la especialista,'” en la que se usan
expresiones de modestia extrema o torpeza, es una estrategia o
modo discursivo donde la ignorancia de que se precian las hace
mds puras ante los ojos de Dios; inspiradas, se conceden el per-
miso publico para expresar grandes y elocuentes ideas.'® Asi lo

1 Papantzin, “La mujer”, Las Hijas del Andbuac..., t. 1, nim. 2, 26 de
octubre de 1873, p. 1.

17 Alison Weber, Teresa of Avila and the rhetoric of femininity, 1990.

'8 La retdrica de la feminidad ha sido ampliamente mostrada por Weber para
el caso de Teresa de Avila y puede ser vista en la escritura de sor Juana Inés de la
Cruz. Contamos ademds con otras referencias para el caso mexicano, como la de
Mariana de la Encarnacién e Inés de la Cruz en sus textos sobre la fundacién del
Convento de Santa Teresa escritos a principios del siglo xvi1, asi como el caso
de Isabel Manuela de Santa Marfa en su manuscrito De conciencia redactado a
principios del siglo xviir. Las ediciones en formatos pdf y epub de estos textos,
pertenecientes a la coleccién Escritos de Mujeres, pueden descargarse en el portal
del nsuE: <http://www.iisue.unam.mx/escritoras/index.php/ediciones/>.
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dejan intuir en su primer nimero Las Hijas del Andhuac: “Ya se
ve que éste es mds bien un honesto entretenimiento de distrac-
cién ttil que un trabajo digno de la critica”.”

Sabemos que algunas de las integrantes del semanario forma-
ban parte de clubes literarios y que mantenian relaciones estre-
chas con otras mujeres.” Los espacios de encuentro facilitaron el
intercambio de ideas y de libros, asi como de textos producidos
por nuevas escritoras. En este ambiente, afios mds tarde, se logra-
ron concretar propuestas como la de La Mujer Mexicana. Revista
Mensual, Cientifico Literaria, Consagrada a la Evolucion, Progreso
y Perfeccionamiento de la Mujer Mexicana (1904-1906).*!

¥ “A nuestras lectoras...”, p. 1.

2 Es importante entender que las autoras han mantenido y cuidado las re-
laciones entre ellas; estas redes no vistas garantizaron la difusién de textos de
mujeres en espacios femeninos, como los conventos, por ejemplo. Algunos es-
critos de Teresa de Jests, como sus comentarios al Cantar de los cantares, fueron
quemados por sus confesores, pero se conservaron por las numerosas copias que
habian hecho las monjas de diversos conventos. Poco sabemos sobre las redes
de escritoras en otros dmbitos; conocerlas serfa fundamental para comprender
la difusién de escritos de mujeres. Mds atin porque estos textos fueron hechos
desde el sentido libre de ser mujer; esto es, desde el sentido de la escritura como
practica de libertad y, por tanto, no estaban sometidos a la censura politica ni
académica, sino que circulaban por otras vias que estamos conociendo.

2! Lucrecia Infante Vargas resalta en el panorama de publicaciones feme-
ninas E/ Recreo del Hogar, editada por Cristina Farfdn de Garcia Montero, en
1879, y El Album de la Mujer, publicado por la espafiola Concepcién Gimeno
de Flaquer entre 1883 y 1890. En 1887 aparecieron Las Violetas del Andhuac.
Periddico Redactado por Seioras, continuacion de Las Hijas del Andhuac; la pu-
blicacién comenzé bajo la direccién de Laureana Wright de Kleinhans, quien,
enferma, se la cedié a Mateana o Matiana Murguia de Aveleyra. Para 1890,
la sefiora Guadalupe E publica E/ Periddico de las Seroras. Semanario Escrito
Expresamente por el Sexo Femenino. Véase L. Infante Vargas, “De lectoras y
redactoras. Las publicaciones femeninas en México durante el siglo x1x”, en B.
Clark de Lara y E. Speckman Guerra (eds.), La Repiiblica de las Letras. Asomos
a la cultura escrita del México decimondnico, 2005. Sobre Mateana o Matiana
Murguia, véase C. Reyes Gomez, “Mateana Murguia”, Enciclopedia de la Lite-
ratura en México, 6 de septiembre de 2012.
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Ademds, reconocemos a las Hijas del Andhuac como pioneras
y antecesoras del movimiento sufragista mexicano, asi como ini-
ciadoras de una cultura literaria femenina que se ird engrosando
a través del tiempo hasta llegar a su consolidacién en los anos
cincuenta del siglo xx.** Asi, ésta y otras iniciativas demuestran
que la conjuncién de ideas y de trabajo colectivo entre mujeres
ha posibilitado el soporte para proyectos impensables. De ahi
que podamos decir, sin duda alguna, que el semanario formé
parte de la genealogia que sostendria el trabajo realizado por
las escritoras que, anos después, en 1942, fundaron la revista
Rueca,” grupo editorial que fue y es considerado como un refe-
rente literario de la época, cuya particularidad radicé en ser una
sociedad literaria pensada y dirigida por mujeres.

Las relaciones politicas entre mujeres constituyen la herramien-
ta principal para la expresién de la libertad.?* Las Hijas del And-
huac inventaron un didlogo con el que lograron establecer relacio-
nes con una lectora desconocida; una forma de comunicacién en
la que las tinicas receptoras eran mujeres. Reconocieron la impor-
tancia de la escritura, pero también de espacios donde se recibia
y se valoraba la produccién literaria femenina. En la publicacién
del semanario se puede ver un referente para que otras se decidan
a escribir: “Tal vez dentro de algtin tiempo, habrd otras jévenes
que, siguiendo nuestro ejemplo, se lancen al dificil camino del pe-
riodismo, afrontando todas las espinas que en ¢él se encuentran”.”

Por la importancia de la relacién entre mujeres, el uso del
nosotras es significativo en el semanario; un nosotras intimamente
ligado con el yo, ese yo de la escritura femenina que explicé ma-
gistralmente Rosario Castellanos:

22 E. Urrutia (coord.), Nueve escritoras mexicanas nacidas en la primera mi-
tad del siglo xx, y una Revista, 2000.

% Rueca, 1984, vol. 1, p. 7.
% Librerfa de Mujeres de Mildn, No creas tener..., 1991.

» “Suplica”, Las Hijas del Andhuac..., t. 1, nim. 6, 23 de noviembre de
1873, p. 4.
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Y aqui interviene el estilo: un punto de vista, un mundo con-
templado, una seccidn de la realidad, un ambiente, un subs-
tantivo, un adjetivo, todo condensado en un solo vocablo: yo.
Y no es un yo hago: pienso, siento, digo. Es un yo soy: yo soy
en mi cuerpo. Y en algunas ocasiones, para despistar, td, ellos,
aquel lugar.®®

Llamar o no feministas a las Hijas del Andhuac es un falso di-
lema, pues antes del feminismo estd la autenticidad, como bien
lo descifré tan claramente Carla Lonzi.”” En todo caso, el sema-
nario tenia espontaneidad, asi como las voces que ahi se dieron a
conocer. Valoramos este documento porque muestra la tensién
permanente del deseo de libertad y los cruces obligados con las
reglas sociales. Llevar a cabo una empresa como la de publicar es
ya un acto valioso que no pasé inadvertido para la escena cultural
mexicana. El semanario formé parte del proceso de consolidacién
de mujeres escritoras, ademds de propiciar un espacio de visibili-
dad y de referencia para otras mujeres.

La vida de Las Hijas del Andhuac fue efimera: dio a luz sus
primeras letras el domingo 19 de octubre de 1873, y su dltima
salida fue el 18 de enero de 1874 con el nimero 14. El primer
ensayo literario conté con la participacién de llancuitli, Coatlicue,
Josefa Castillo y Guadalupe Ramirez; durante los siguientes ni-
meros hay colaboraciones de diferentes autoras: Papantzin, Mia-
huaxochitl, Ayauzihuatl, Natalia Gastanaga, Mercedes Ordéniez,
Paulina Osdcar, Esaura L. Jorman, Matiana o Mateana Murguia,®

26 R. Castellanos, Sobre cultura femenina, 2005, p. 21.

7 G. del Olmo Campillo, Autenticidad y reconocimiento en la obra de Carla
Lonzi. “Ttinerario de reflexiones”y “Mito de la propuesta cultural’, s. d.

» Mateana o Matiana Murguia Garcia nacié en Etzatldn, Jalisco, el 21 de
septiembre de 1856 y murié el 23 de junio de 1906 en la Ciudad de México.
Su nombre aparece indistintamente escrito como Mateana o Matiana en las
actas de matrimonio de sus tres casamientos y de bautismo de sus dos hijas e
hijo, segin los datos de Family Search, s. d. Véase también A. E. Rodea Cen-
teno, “Periodismo en el siglo x1x...”.
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Febronia Bermudez, Carolina O’Horan, Berta Poulet y Carolina
Poulet. Asimismo, se registran otros nombres que estuvieron pre-
sentes a lo largo de todo el semanario: Concepcién Garcia On-
tiveros, quien fungié como redactora en jefe desde el nimero 2
hasta el 14, asi como Malintzin, Guadalupe Aguilera y Concep-
cién Aguilera, de quienes lastimosamente no ha sido posible hallar
informacién adicional.

El formato del semanario era sencillo: tamafno medio tabloide,
texto dividido en dos columnas por pdgina, con cuatro pdginas
cada niimero. Su presentacion es simple en cuanto a la tipografia
empleada; no conté con ilustraciones, aunque en una pdgina hay
un juego de composicién tipografica que imita una estrella. Los
textos tienen una escritura clara y comprensible; muchos de ellos
eran por entregas, por lo que es recurrente la advertencia “con-
tinuard” en los distintos nimeros, creando asi la expectativa en
sus potenciales lectoras y lectores. El ritmo de los textos lo marca
cada autorfa y suelen ser muy diferentes entre si; la ironia estd tan
presente como el sarcasmo y la queja. Las redactoras conducen a
quienes las leen por el pasado de México, sus lugares, fiestas y prac-
ticas culturales; abordan temas de “las mujeres”, como la familia,
la madre o la maternidad, sobre los cuales muestran sus opiniones.
Resaltan especialmente la jerarquia de los sexos y el lugar de la es-
critura en la vida femenina en un siglo que estaba por cerrarse.

Las Hijas del Andhuac fue una provocacién a la que varias
mujeres contestaron; el esfuerzo de politica educativa por parte
de una escuela publica, que no necesariamente dio voz a mujeres
adineradas o privilegiadas, propicié el espacio para dejar a un
lado las dificultades que la creacién literaria ejercida por una
mujer significaba y significa. El 11 de enero de 1874, a puertas
de que el semanario dejara de publicarse, una escritora invitada
lo expresa mejor que nosotras:

Antes que vosotras, he probado todo lo que hay de amargo en
la gloriosa carrera de la literatura, y sé que el mundo general-
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mente no tiene para la mujer, que anhela derramar el torrente
de ternura que Dios ha puesto en su alma, sino sarcasmo,
indiferencia y desprecio.

Amargada mi vida por la experiencia que de esto tengo,
habiame resuelto a retirarme al silencio de mi hogar, en don-
de encendiendo en inteligencias mds oscuras acaso que la
mia, las pocas luces que he podido adquirir de mis maestros,
he hallado una fuente inagotable de dulces emociones. Me
habéis llamado y vengo. Vosotras tenéis fe, tenéis maestros
distinguidos; entre vosotras hay muchas que pueden ser un
dia la gloria del suelo patrio. Yo s6lo vengo, por lo mismo, a
reanimarme en vuestro fuego y a adormirme en la ilusién de
que llegard para vosotras un dia en que el mundo diga: “Las
Hijas del Andhuac son sabias, prudentes y virtuosas, y por
ellas su patria tiene hijos que como ellas la honran, y la hacen
grande, feliz y venerada”.?’

Tal vez las redactoras del semanario y sus invitadas se “escon-
dian” en el sufrimiento, uno recatado y tal vez simulado, para
evitar ser sefialadas, frente a otro en el que actuaban con libertad
y arrojo, tal como es formular y concretar una empresa editorial:
Las Hijas del Andhuac. Si bien no lo sabemos con precisién, co-
nocemos ya de las innumerables estrategias que se han empleado
alo largo de la historia para expresarnos con libertad y ser sujetos
auténomos pese a las notables restricciones sociales y culturales a
las que nos seguimos enfrentando como mujeres.

Carolina Narvdez Martinez
Mariana Abreu Olvera
Daniela Curiel Maldonado
Sari Meléndez Barrera

% Carolina Poulet, “Discurso”, Las Hijas del Andhuac, t. 1, nim. 13, 11 de
enero de 1874, p. 4.

INTRODUCCION | 27






Las Hijas DEL ANAHUAC

TRANSCRIPCION






LAS HIJAS DEL ANAHUAC
ENSAYO LITERARIO

Tomo I, México, octubre 19 de 1873, nimero 1%°

Condiciones®'

Este periédico se publicard una vez por semana, y el precio de
suscriciéon?®? serd de veinticinco centavos, llevado a domicilio.
Los ndmeros sueltos valen seis centavos. Las suscriciones se reci-
ben en la 2da. de San Lorenzo junto al nimero 8.

A nuestras lectoras

Algunas jévenes que se dedican a la tipografia, con el objeto de for-
malizar sus ejercicios, ocurrieron a nosotras para la publicacién de
un periédico intimo, y éste es el origen de la presente publicacién.

3 El titulo del semanario se presenta de dos maneras, incluida la fecha y el
namero del ejemplar: del nimero 1 al 4 aparece el titulo y el subtitulo, y separa-
do por una pleca, el nimero del ejemplar y la fecha. A partir del nimero 5 y
hasta el nimero 14, los datos del ejemplar aparecen por encima de una pleca,
y por debajo de ésta el titulo y el subtitulo. En esta edicién se ha respetado
ese orden.

3! Del ntimero 1 al ntimero 3 aparece en un solo recuadro la seccién Con-
diciones; el nimero 4 no tiene esa seccién, y a partir del nimero 5 y hasta el
namero 14 hay dos recuadros, uno junto al otro, para la seccién Condiciones.

32 En todos los nimeros del periddico aparece la palabra suscricidn cuya
escritura original conservamos.
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Nunca se habia publicado un periédico redactado como el
presente por sefioritas, y esto nos habia hecho vacilar desde hace
algtin tiempo en establecerlo y llevar a cabo nuestra empresa; pero
nos hemos animado, viendo que la sociedad moderna se halla a
una altura notable y que adelanta de dia en dia en la vida de la
civilizacién. Ya no es mal visto que la mujer escriba y exprese sus
sentimientos por medio de la pluma, y nada mds justo, porque
cudntas jévenes hay que, careciendo de una amiga intima o de un
ser a quien manifestarle con confianza los sentimien- [//] tos de su
corazén, desean expresarlo de alguna manera; pues sélo una alma
[sic] egoista se conforma con gozar o sufrir sola, y en esos instan-
tes supremos de felicidad o de desgracia, en que nos encontramos
aislados, grato es tomar una pluma y trasmitir al papel las emo-
ciones que nos dominan. Ademds, ;por qué si el hombre puede
manifestar publicamente las galas de su inteligencia, la mujer ha
de estar privada de hacerlo, habiendo, como hay, mujeres cuyos
talentos igualan a todos los de los hombres? No, escribid, bellas
jovenes de nuestra patria: pero estudiad, y estudiad mucho, por-
que sélo ayudando a la inteligencia con la instruccidn, se pueden
producir hermosas y correctas composiciones.

Y al recomendaros que estudiéis y que escribdis, no credis
nunca que opinamos porque la mujer, olvidada de la misién su-
blime que tiene que cumplir en la Tierra, se dedique solamente
a la bella literatura, no: lejos de nosotras tan errénea idea: quere-
mos, si, que la mujer escriba y estudie, pero nunca que por esto,
se olvide de sus atenciones domésticas, sino que recuerde sus
estudios y procure mejorar su inteligencia.

Ya se ve que éste es mds bien un honesto entretenimiento de
distraccién util que un trabajo digno de la critica.

ILANCUEITL
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A una esperanza

“Adiés, bella esperanza lisonjera”.
Hoy en mi frente la tristeza asoma;
eres como la flor de primavera
que un dia vive y después pierde su aroma.
Asi también en mi alma un dia viviste,
después yo te busqué... mas en mi anhelo
cual reldmpago vi... ;des[a]pareciste!*
exparciendo [sic] tus hojas en el suelo.
Adiés, hermoso ensueno de mi vida;
jadids! Por siempre adiés, bellas visiones,
al daros mi postrera despedida,
miro doquier horribles decepciones.
Un recuerdo tenaz quema mi frente,
una duda fatal turba mi calma,
y vagando en el mundo tristemente
duda sélo y dolor encuentra mi alma.

GUADALUPE RaMIREZ

» A lo largo de toda la publicacién se omiten los signos de apertura en
las exclamaciones o en las interrogaciones. Si bien para esa época la Real Aca-
demia Espafiola ya tenfa un lineamiento sobre la importancia de colocar los
signos de apertura en ambos casos, la regla no se seguia en la Escuela de Artes
y Oficios para Mujeres; suponemos que tales reglas podrian ser desconocidas
por la planta docente de la escuela. Hemos agregado en esta edicién el signo
de apertura de exclamaciones e interrogaciones.
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A mi recomendable amiga
La sefiorita Antonia Pliego

Amargura

Llorar, he aqui mi suerte desgraciada,
dolor sélo me ofrece el porvenir,
sangre filtrando el alma lacerada,
amargura hay tan sélo en mi existir.

ijAmargura!, palabra aterradora,
que rasga el corazén, le hace sufrir,
que envenena la vida hora por hora
y la Ginica esperanza es ya morir.

Pero... jmorir!, ;morir? Si, pues el mundo,
no cual antes me ofrece dulce encanto,
doquiera hallo dolor, dolor profundo,
por doquiera que estoy encuentro llanto.

Plegue a Dios que jamds, Antonia bella,
de dolor lance tu alma triste canto,

y que jamds tu fulgurante estrella
mires trocar en hérrido quebranto.

GUADALUPE RAMIREZ

Mis suspiros

Ya relucen las fulgidas estrellas
y en Oriente la luna se levanta;
el zenzontle [sic] en el fresno triste canta
y yo huérfana exhalo mis querellas.
Perdi una madre que era mi tesoro
y que en mi dicha sin cesar pensaba,
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amela, y en mi anhelo yo sofaba
tener para ella habitaciones de oro.
Mas vino horrible la implacable muerte,
y cerniendo fatidica sus alas
arrebatome sin piedad las galas
que formaban lo bello de mi suerte.
Por eso triste por doquier camino,
y suspiros también doquier dirijo,
que la vida es tristisima del hijo
que recorre sin padres su camino.

CoNCEPCION GARciA Y ONTIVEROS

Una gota de rocio

¢Habéis visto un jardin, en una hermosa manana de primavera,
en que las flores exhalan orgullosas su perfume y un cefirillo
blando viene a acariciar nuestras frentes? Los pdjaros de her-
mosos variados colores al emprender su vuelo cantan y parecen
hablar a Dios para darle gracias por su infinita grandeza. Las
flores abren su corola y una gota de rocio viene a posarse en
ellas y les da mds hermosura. ;No os figurdis que esa gota de
rocio significa un beso que el dia le manda a la flor o quizd sea
una ldgrima que vierte porque recuerda sus amores? (porque yo
creo que las flores también aman). O que, jesa ldgrima serd una
ldgrima de felicidad? jUna gota de rocio es tan poética y tan
hermosa! Pero jay! es tan fugaz;... jme parece la imagen de una
ilusién que dard un dia y se pierde para no volver nunca. Las
[flores] sblo viven un dia. La gota de rocio se ostenta [cual] bri-
llante, transparente y hermosa en las hojas de la [flor],** pero

%% El material que hemos conseguido de Las Hijas del Andhuac es una ver-
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s6lo existe una hora y luego desaparece, temiendo que el sol
vaya a empafar la pureza de su brillo.

GUADALUPE RAMIREZ

Dios

:No se apodera de nuestras almas una santa uncién que os hace
inclinar la frente con respeto?, ;no sentis una dulcisima emocién
grande y sublime que os hace sentir inefables delicias?... jAh!, si,
con razén: el nombre supremo que habéis oido es el mds caro a
vuestro corazon, el primero que os ensefiaron a balbucear vuestros
tiernos padres y el que después, cuando la luz de la razén ilumi-
né vuestro entendimiento, conocisteis con admiracién y amasteis
con ternura. .. a El, a ese Ser bueno, omnipotente y grande, que con
solo una palabra ha formado tantas maravillas para complaceros.
¢Veis ese sol resplandeciente que gira sin cesar sobre vuestras ca-
bezas?... Pues El lo hizo para que gozarais sus refulgentes rayos.
;Contempldis esa infinidad de flores vestidas con soberbia riqueza
de vividos colores? Pues El las creé para que aspirareis con placer
su delicado aroma... ;Os enajendis al fin con el azul puro del cielo,
la palidez apacible de la luna, con las tenues brisas de la aurora,
con los cristales didfanos del mar y con los trinos melodiosos de los
pdjaros?... Pues pensad que todo se hizo para vuestra alegria, para
vuestro encanto. Y si tanta bondad os conmueve, id, remontaos
mds alld de las etéreas regiones, hasta donde encontréis el solio de
Dios, y alli prosternadas ante El de hinojos, dadle vuestro corazén,
derramadle vuestro espiritu, y habladle con el mudo lenguaje de la
adoracién, del amor y de la gratitud.

COATLICUE

sién digital del microfilm. En este caso hemos colocado entre corchetes aque-
llas palabras que aparecen ilegibles en dicho soporte.
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Una accion digna de elogio

Hemos sabido, y con gran satisfaccién, que el sezzor don Francis-
co Macotela, secundando la filantrépica idea del sezzor don Anto-
nio Valdez, ha arreglado para el proximo miércoles una funcién
extraordinaria en el Teatro de Hidalgo a beneficio del infortuna-
do artista el sezzor don Miguel Loza, que como ya sabrdn nuestras
lectoras, estd gravemente enfermo y privado de recursos.

El serior Macotela ha encontrado multitud de obstéculos para
llevar a cabo su generosa empresa, pero al fin los ha vencido, y espe-
ramos que por su empefo y el de las personas que le han ayudado
para que se verifique dicha funcién, el sezzor Loza, que tan gratos
momentos ha proporcionado al publico de México con el correcto
desempefio de sus papeles, tenga un ligero alivio en su desgracia.

Invitamos a la indulgente y elegante sociedad mexicana para
que concurra a Hidalgo la noche del dia citado, y al sezzor Maco-
tela le damos nuestras sinceras felicitaciones por haber realizado
su magnifica idea.

Nezahualcdyotl VI, Rey de Acolhuacan

Nezahualcdyotl, hijo de Ixtilxdchitl rey de Acolhuacan, y de
Miahuaxdchitl, hija de Acamapitzin, primer rey de México, fue
coronado por Izcéatl en 1426.

Era este principe dotado de gran ingenio y de incomparable
magnanimidad; antes de subir al trono de Acolhuacan, hizo mu-
chas correrfas®
amor a la patria. Luego que subi6 al trono, se ocupé en arreglar
cuanto le fue posible la administracién de justicia; promulgd
ochenta leyes, que después fueron compiladas por su noble des-
cendiente Doz Fernando de Alba Ixtlilx4chitl.

en que dio a conocer su talento y energia, y su

% En el original se lee la palabra correrras. Suponemos que se trata
de un error de tipografia, y hemos sustituido la palabra por correrias.
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Los progresos que hizo aquel célebre rey en las artes y en la
ciencia fueron todos los que podia hacer un gran ingenio, sin li-
bros en qué estudiar y sin maestros de quiénes aprender. Era dies-
tro en la poesia nacional, y compuso muchas piezas poéticas, que
fueron universalmente aplaudidas. Compuso en loor del Criador
del cielo sesenta himnos. La ciudad de Texcoco progresé de tal
manera bajo su reinado, [a lo] que los historiadores han dicho que
podia reputarse aquella ciudad por el Atenas de Andhuac.

Pero en nada se deleitaba tanto Nezahualcdyotl como en el estu-
dio de la naturaleza. Adquirié muchos conocimientos astronémicos
con la frecuente observacién que hacia del curso de los astros. Inves-
tigaba atentamente la causa de los fenémenos naturales, y esta con-
tinua observacion le hizo conocer al verdadero Dios, y fabricé en su
honor una alta torre de nueve pisos. El tltimo era oscuro, su béveda
estaba pintada de azul y adornada con cornisas de oro. Residian
en ella hombres encargados de tocar en ciertas horas del dia unas
hojas de finisimo metal, a cuyo aviso se arrodillaba el rey para hacer
oraci6n al Criador del cielo, y en su honor ayunaba una vez al afio.

Este monarca fue uno de los héroes mds famosos de la Amé-
rica antigua. Antes de morir, convocé a sus hijos para nombrar
el nuevo rey que debia sustituirlo en el trono, y al dia siguiente
murid, después de ochenta anos de edad y cuarenta de reinado.

Josera CASTILLO

El Popocatéperl

El Popocatépetl (montana que da humo, en el idioma mexicano)
estd a 20 leguas en linea recta de México y es el segundo en ele-
vacién del continente americano. Su altura es de 5,400 metros
o sean 6,487 varas mexicanas sobre el nivel del mar. Cuenta la
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historia que, uno de los conquistadores, Diego de Ordaz, fue el
primero que subié a esta montana, por lo cual le fue concedido
por Carlos V usar en su escudo de armas un monte que humea.
Después de éste, varios han ascendido al volcdn y hecho observa-
ciones cientificas.

El Sefior Barén de Humboldt escribié sobre esta montana
cosas muy interesantes, asi como Federico Gerol, en los anos de
1,833 [sic] y 34.

El aspecto del volcdn, visto desde nuestro valle, es magnifico, al
dibujarse noble y altivo sobre el azul purisimo del cielo. Un poeta
dirfa, viéndole al lado del Ixtaxihualtl (la mujer blanca, en mexica-
no), que es el amante apasionado y ardiente que vela el reposo de
la blanca esposa que suefa sobre un lecho de encajes.
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La alumna Josefa Castillo [4]
a la Escuela de Artes y Oficios

Octubre de 1873
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Taller de Artes y Oficios para Mujeres—Calle de Chiquis®®

% El pie de imprenta del semanario aparece escrito de dos formas a lo largo
de los nimeros. En este caso, debajo del obsequio de la alumna Josefa Castillo,
separados entre si por una pleca. Hemos respetado el orden de cada nimero.
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LAS HIJAS DEL ANAHUAC
ENSAYO LITERARIO

Tomo I, México, octubre 26 de 1873, nimero 2

Condiciones

Este periédico se publicard una vez por semana, y el precio de
suscricién serd de veinticinco centavos, al mes, llevado a domici-
lio. Los niimeros sueltos valen seis centavos. Las suscriciones se
reciben en la 22 de San Lorenzo junto al ndmero 8.

La Muger

:Queréis conocer al ser mds perfecto de la creacion, al que os dio
la vida y comparte con vosotros vuestras penas y sufrimientos?
Pues fijaos en la mujer.

¢Queréis saber de lo que es capaz? Dificil es, pero voy a daros
una ligera idea. A pesar de que cada una de mis lectoras ha de
tener una madre, una esposa o una hermana, al lado de la cual
ha visto pasar fugaces las horas de su existencia y la ha hecho
participe de sus goces o de sus pesares.

La mujer es un ser nacido para gozar; sin embargo, su corazén
guarda siempre una historia de amargura: su abnegacién toca
a lo infinito. ;Cudntas veces asoma a sus labios la sonrisa y su
corazén vierte llanto!, pero el mundo cruel no la comprende. Al
mirar en su frente una guirnalda de flores, ignora que lastiman
su pecho las punzantes espinas del infortunio. El mundo siem-

I 411



pre censura la mds sencilla de sus acciones, buscando un motivo
para ridiculizarla.

Algunos creen que la mujer nacié para esclava y la hacen su vic-
tima. Ella en cambio les da su amor y vive para ellos. Contempladla
en todas partes y no podréis menos que admirarla.

Miradla, madre, y la encontraréis siempre al lado de vuestra
cuna; siempre pronta a dar su vida por la vuestra, porque es toda
amor, toda ternura. Ella es quien enjuga vuestras primeras ldgri-
mas, ella quien guia vuestros primeros pasos.

¢<La queréis esposa? Vedla sacrificada en el hogar doméstico,
tomando parte de vuestras penas y sin murmurar ninguna queja.

:La queréis heroina? Id entonces a los campos de batalla y la
encontraréis cerca del moribundo, y si es necesario, presentard su
pecho para defenderle; le brindard el agua si tiene sed; el lecho
si necesita de reposo; y ssabéis en cambio de tanta abnegacién y
sufrimiento lo que obtiene?... El yugo, la opresidn, la indiferen-
cia; he aqui el premio de tanto amor y ternura.

PapANTZIN

La gratitud

A mi apreciable maestro el sefior don Guillermo Prieto

Existe un deber noble y sublime, que sobresale entre los muchos
que tenemos, por los grandes sacrificios que su cumplimiento en-
vuelve.

Este deber es la gratitud. Sentimiento bellisimo, que eleva y
enaltece al hombre que sabe cumplir con sus sagradas exigencias,
y el cual debe ser apreciado justamente por todo aquel que haya
recibido de sus semejantes algn alivio en sus infortunios.
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:Qué seria de nosotros al atravesar el escabroso sendero de
la vida, si nos encontrdramos solos y aislados, sin un consuelo
y sin un ser benévolo que mitigara nuestras penas con sus ac-
ciones y palabras de ternura? jAh!, tan sélo pensarlo horroriza,
porque esta apatia desnaturalizada traerfa consecuencias funes-
tas para toda la sociedad. Nos serfan las vicisi- [//] tudes de la
vida insoportables y nuestra existencia seria semejante a la del
oso de la selva, al cual hasta sus mismos hijos le son odiosos.

Hay épocas en la vida en las que el hombre mds fuerte se
siente abatido, como se abate el altivo roble cuando lo azota el
huracdn. En esas épocas terribles, el rey de la naturaleza inclina
la elevada frente ante la fuerza del destino, y entonces necesita
del [sic] alguno de sus semejantes que reanime y fortalezca su
decaido espiritu; ya no son suficientes los raciocinios que hace
por consolarse; necesita de alguna mano bienhechora que le
endulce su amarga situacién; y feliz el que la encuentra, por-
que si bien contrae una deuda inestimable con aquel que le
protege, no encuentra dificultad en satisfacerla (si es que esto
es posible) recordando lo sagrado que es; y atin sentird placer
en ello si comprende y sabe apreciar el gozo purisimo que nos
proporciona el cumplimiento de nuestros deberes y lo tranqui-
lo que nos sentimos cuando los hemos llenado.

Cuando somos nifos y nuestra inteligencia empieza a des-
pejarse de esa torpeza que la cubre cuando venimos al mundo,
lo primero que nos ensenan nuestros padres, si son buenos
y virtuosos, es a bendecir al Creador supremo y a tributarle
nuestras acciones de gracias, porque a El le debemos todo lo
que somos. Después nos ensefian a respetarlos, y de esa ma-
nera empiezan a sembrar en nuestra alma virgen las semillas
de la gratitud; y como las primeras impresiones que recibimos
en nuestra infancia son indelebles, este deber siempre quedard
grabado en nuestros corazones aun cuando no haya quien nos
lo recuerde.
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Mas tarde comprendemos que es una de las cadenas de oro
que nos liga con la sociedad, produciendo un cambio mutuo de
servicios que originan una unidn fraternal a que se le da el nom-
bre de comunidad social.

[LANCUEITL

El genio

A mi finisima amiga la Sefiorita Emilia Serrano

Una tarde en que la temperatura incitaba a tomar el aire libre,
sali de mi habitacién. Situada en un hermoso jardin, hacién-
dome estas preguntas que me dictaba el hastio de que estaba
dominada.

sPor qué siempre estaré sufriendo? ;Por qué en* un solo ins-
tante seré completamente feliz?, siempre abatida, en ninguna
parte encuentro la felicidad. ..

En tanto que asi discurria, me paseaba distraida por una
arboleda de guindos y manzanos: después de haber camina-
do como media hora sin dirigirme a un punto determinado,
senteme bajo uno de aquellos hermosos drboles que servian de
habitacién durante la noche a multitud de pintados pajarillos,
y extasieme contemplando el hermosisimo cuadro que tenia
ante mis ojos.

El astro del dia, perdiéndose tras las azuladas montafias pare-
cia dirigir un poético adids, envidndonos sus dltimos rayos, que
reflejindose en las blancas neveras del Popocatépetl, le daban un
tinte color de aurora que podria servir de estudio al mds habil
pintor.

" En el original se lee in.
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La luna, subiendo por Oriente, se levantaba majestuosa y pa-
lida iluminando el cristalino arrollo que se deslizaba cerca de mi,
el cual con su débil susurro contribuia a formar ese concierto
sublime de la naturaleza que sélo se percibe en el campo y en
una tarde tranquila.

Bendecia yo al Criador supremo por haber formado para el
hombre tanta magnificencia cuando vinieron a herir mi oido los
sonidos de una flauta tocada admirablemente y que dejaba oir
las alegres notas de una vertiginosa polka. La tristeza huyé de
mi y dejé su lugar a la admiracién con que siempre he visto al
genio: olvideme de todo lo que antes admiraba, y sélo me fijé en
la inimitable perfeccién con que seguian tocando.

La generalidad de las personas de mi sexo, siempre se impre-
sionan por un fisico o por una fortuna cuantiosa; y raras, muy
raras veces se fijan en si el dngel de sus pensamientos tiene o no
esa cualidad tan interesante en el ser humano que se llama talen-
to; yo quizd raye en la exageracién del extremo opuesto, pero es
una felicidad para mi encontrarme una de esas criaturas divinas
en que brilla la chispa del genio.

Cediendo a esto, me senti como tocada por una chispa eléc-
trica al oir las melodias que se desprendian de aquella flauta que
con tanta dulzura era tocada, porque comprendi que quien hacia
esto era uno de esos seres a quienes el Eterno habia dotado con
tan envidiable cualidad. Le habia visto otras veces entusiasta y
anhelante imitar con suma facilidad el canto de los pdjaros y el
ruido de las hojas, y esto habia bastado para que le hubiera ce-
dido en mi al [//] ma ardiente, un lugar de los que tiene para los
que con toda propiedad pueden llamarse artistas.

CoNCEPCION GARciA Y ONTIVEROS
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A una ilusion

Lagrimas, sélo llanto, joh, Dios eterno!,
mi adorada ilusién marchita esti;
y cual las hojas secas en invierno,
mi pobre corazén muriendo ya.

Y miro del pasado la amargura,
y siento en el presente la afliccién,
y busco en lo futuro la ventura;
mas dicha para mi nunca existié.

Hubo un ser que en un tiempo me adoraba
y que me hizo sentir grata ilusién;
nunca pensé que la ilusién volaba
desgarrando cruel el corazén.

Y asi pasando mi azarosa vida,
amargura tan sélo encontraré;
y en el fondo de la alma [sic] dolorida
la historia de mi amor esconderé.

Un sueno

Sofié, madre querida,
que tierna ti me hablabas,
la frente me besabas
diciéndome: “Mi vida”.

Y luego: “No te olvido,
tu suerte es ya mi suerte,
ya ni la misma muerte
nos puede separar”.

Entonces un inmenso
placer me circundaba,
dichosa yo gozaba
ya libre del pesar...
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Después, tu mano hermosa
besé y jestaba helada!
loca, desesperada,
te dije: vuelve a mi.
Con expresién sublime
tu vista en mi fijaste,
mi frente acariciaste,
tu beso en mi senti...
Tus brazos me estrecharon,
feliz, si, me dijiste;
no llore; si sufriste,
por ti yo velaré.
De tan hermoso suefio
despierto emocionada;
te busco... no hallo nada...
y oré, sufti, lloré...

GUADALUPE RAMIREZ

A mi Madre

No encuentro dicha para mi en el mundo,
ya mi esperanza marchitose en flor,
mi vida es un pesar, pesar profundo,
la flor del alma sucumbié al dolor.

La madre que formaba mis delicias
me arrebaté la muerte sin piedad:
pienso que es suefo, busco sus caricias,
despierta estoy, su muerte es realidad...

Ella era mi esperanza, mi tesoro:
de muy nifa mi cuna ella mecid,
por mi sus suefos fueron suefios de oro;
sus consejos en mi alma ella imprimié.
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Aun antes de nacer por mi lloraba,
cuando naci mi frente acaricié,
cuando gocé también ella gozaba,
cuando sufri, también ella sufrié.

Si yo dormia, mi suefio ella velaba,
con sus cantos hermosos me arrulld,
por mi padre conmigo ella rezaba,
las creencias verdaderas me ensefié.

Si jugaba, también ella jugaba,
de mi lado jamds se separ6,
de Dios el nombre dulce me ensefiaba,
de la virtud la senda me marcé.

De improviso en el mundo, sola y triste,
desierto ante mi vista parecio;
en 16brego panteén su tumba existe,

y alli una flor que para mi crecié.

Desde entonces camino sin consuelo
buscando un ser que calme mi afliccién,
mids no le encuentro aqui... pues en el suelo
Nunca para el [que] sufre hay compasién.

GUADALUPE RAMIREZ

A mis recuerdos (4]

iVenid, recuerdos mios!, venid a mitigar un tanto mi tormento,
pues s6lo vosotros podéis derramar un bélsamo consolador que
alivie los dolores de mi lastimado corazén.

Vosotros sois mis tinicos amigos; por eso sélo a vosotros os
llamo; jamds me abandondis y con esto seré menos desgraciada.
Si, porque al evocaros, vuelvo a sentir las dulcisimas y gratas
emociones de una felicidad que quizd ha huido para siempre.
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Sélo con vosotros puedo gozar, pues me hacéis tener fe, conce-
bir esperanzas y mirar, aunque de lejos, una ilusidn.

Al venir a mi, me hacéis mirar una imagen querida, me ha-
céis ver mi infancia ya pasada, mirar a mis adorados padres.
Quizd ellos ruegan que no me abandonéis, quizd ellos os en-
vian desde el cielo, porque saben que sois el Gnico consuelo de
mi vida; los que acaricidis mi frente nublada por el dolor.

Hubo momentos en que fui tan ingrata que os rechacé por-
que me pareciais importunos, en que pretendi que os alejaseis
de mi; pero vosotros, siempre fieles amigos mios, perdonas-
teis mi locura y vivisteis conmigo y me acompanaréis toda mi
vida; {por eso os amo tanto!, jpor eso sin vosotros yo moririal,
puesto que sois los tnicos que endulzdis la amargura que tan
s6lo me brinda el destino.

Me ensendis también a amar el sufrimiento; porque cuando
éste es grande en €l se halla un placer.

Hay momentos de aparente calma en que todo me es in-
diferente; entonces la risa asoma a mis labios y la amargura
envenena mi corazén. Entonces miro huir mi esperanza... des-
aparece mi ilusién... huye mi fe, se me niega el llanto, me creo
en el colmo de la desesperacion, y vosotros cual la lluvia que
vivifica a las flores, refrescdis mi frente ardiente y marchita por
el infortunio.

El esclavo desgraciado

Es de noche: los tiranos mercenarios duermen tranquilamente
como un justo; pero el desgraciado esclavo ya no tiene para re-
posar sus miembros la estera de juncos que le servia de lecho en
su patria; vela, jy es para llorar! Durante las fatigas, durante los
sufrimientos del dia, no ha lanzado un suspiro; ni una ldgrima
ha vertido sobre sus cadenas, y solo llora amargamente: es que
piensa, jay! en que mientras que los negros alegres entonan el
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himno de la tarde, y que las riveras del Niger resuenan con gri-
tos de alegria, aquella a quien él ama, su companera, lejos de la
multitud ardiente, se entrega meditabunda y solitaria, sobre el
quicio de su humilde caba- [//] fia, al dolor que la oprime, y con
los ojos humedecidos por el llanto, llora la ausencia de aquel que
no debe volver jamads.

Josera CASTILLO (TRADUCCION)

El entierro del pobre

iQué! ;Ni un suspiro para ti!, jni una ldgrima! {Nadie compade-
cerd tu pérdida, ni gemird por tu ausencia, ni por la huida de
aquellos placeres que hacen la vida tan querida! ;Nadie echard
sobre tus restos una mirada melancélica y tierna! {Pobre deste-
rrado, despojo del mundo!, yo lloraré por ti; lloraré al ver la
humanidad sin altares, si; quiero llorar, no porque lamente que
reposes de hoy en adelante en la paz silenciosa de la tumba, la
tumban [sic] donde ya no tendrdn jamds acceso, ni las necesida-
des vergonzosas, ni las inquietudes devoradoras que marchitan el
corazén. Yo gemiré por los males de tu vida, por los sufrimientos
que has encontrado en tu larga peregrinacién sobre la Tierra;
solo, sin amigos, sin apoyo, entregado a la indigencia. Yo lamen-
taré tu juventud pasada en la ignorancia y el trabajo, y tu vejez
estéril y desolada. Tu destino fue cruel: nacido para el dolor, te
falt6 valor y energfa para soportar los golpes de la fortuna; antes
que hubiese aumentado la multitud de tus hermanos indigentes,
tu espiritu abatido, tu alma marchita, victima de la miseria, te
habfan condenado de antemano a errar en el vasto desierto del
mundo.

iPobre desterrado!, duerme en paz; el invierno riguroso no
vendrd ya a helar tus miembros entumecidos, expuestos a la in-
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temperie; tus dolores han terminado, jreposas en la tumbal... Yo
me detengo ante ella y pienso en el porvenir.

Josera CAsTILLO (IDEM)

Gracias

Las damos muy expresivas a todos los peridédicos que se han dig-
nado dar tan buena acogida a nuestro pequeno ensayo literario,
que lleva por titulo “Las Hijas del Andhuac”, y sobre todo a la
galante “Nacién™® que nos honré con insertar todo nuestro pri-
mer numero, haciendo de él finisimos elogios; de los cuales no
nos consideramos acreedoras.

Ofrecimiento
Lo hacemos a todas las jévenes que quieran honrar las columnas
de nuestro periédico con algunas de sus composiciones literarias,

manifestidndoles que serdn acogidas con la mayor satisfaccién.

Redactora en gefe [sic],
Concepcién Garcia y Ontiveros

Taller de Artes y Oficios para Mujeres
Calle de Chiquis

3 Las redactoras se refieren al periddico La Nacidn: Periédico Universal,
impreso por Tomds Vizquez y que tuvo una duracién muy corta.
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LAS HIJAS DEL ANAHUAC
ENSAYO LITERARIO

Tomo I, México, noviembre 2 de 1873, ntimero 3

Condiciones

Este periédico se publicard una vez por semana, y el precio de
suscricion sera de veinticinco centavos, al mes, llevado a domici-
lio. Los niimeros sueltos valen seis centavos. Las suscriciones se
reciben en la 22. de San Lorenzo junto al nimero 8.

Ofrecimiento

Lo hacemos a todas las jévenes que quieran honrar las columnas
de nuestro periédico con algunas de sus composiciones literarias,
manifestindoles que serdn acogidas con la mayor satisfaccién.

Necesidad de la instruccion primaria

Francisco: —Me veis tan sorprendido como afligido, maestro
Pedro.

Maestro: —;Por qué?

Francisco: —Sabéis que soy miembro del consejo municipal;
pues bien, figuraos que muchos de entre nosotros se lamentan



porque dicen que en aquel tiempo la caja de los fondos para la
instruccién era voluntaria y no obligatoria como ahora. Y entre
nuestros municipales hay quienes digan, sin exagerar yo en nada,
que los impuestos eran ya muy crecidos para aumentarlos.

Maestro: —;No es, sin embargo, un deber para cada pueblo
educar a sus hijos?

Francisco: —Hay también quienes digan: nuestros padres pu-
dieron vivir sin saber leer: hagamos como ellos. ;Por qué nues-
tros hijos no han de hacer lo que nosotros? Lo esencial es trabajar
y ganar la vida. Vale mds tener en la mano un arado que un libro.

Maestro: —Lo uno, no impide lo otro. El hombre no tiene
un solo estémago que llenar, brazos que mover ni pies con que
andar. Tiene una inteligencia que le distingue de los brutos y
que debe alimentar con el pan de la instruccién. Tiene deberes,
primero hacia los otros y enseguida hacia si mismo, porque
los primeros son mds sagrados que los segundos en el estado de
sociedad, y los segundos son mds imperiosos que los primeros,
en el estado de la naturaleza. La naturaleza no nos ensefa los de-
beres sociales que se han escrito en los libros de los moralistas y
en los preceptos de los legisladores. La naturaleza no nos ensena
los medios legales por los cuales un ciudadano ejerce sus dere-
chos. La ignorancia, Francisco, no conviene sino a los esclavos,
a los siervos y a los brutos. La instruccién borra y corrige, por la
superioridad de las condiciones intelectuales, la desigualdad de
las condiciones sociales. Con leyes e instituciones semejantes,
los pueblos ignorantes son crueles, supersticiosos y pobres; y los
pueblos instruidos son, al contrario, mds corteses, dulces, huma-
nos, Virtuosos y ricos.

Un campesino que sabe leer, escribir, calcular y dibujar, traza
con su arado un surco mds recto; poda mejor sus drboles, que
se anticipan a producir; sabe los métodos del cultivo y los cui-
dados de los animales; vende, alquila, compra, cambia, presta;
pide prestado, hipoteca y conduce sus negocios con mds orden
y cuidado.
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Si es padre de familia, no tiene necesidad de dejar sus ne-
gocios para buscar quien le escriba una carta, ni para poner a
un tercero al tanto de sus amistades, de sus antipatias o de sus
negocios.

Josera CASTILLO (TRADUCCION)
[S.C]

Un paseo a. ..

Lectoras, ;cudndo habéis hecho uno de vuestros paseos vesper-
tinos a la pintoresca calzada que tenemos en nuestra hermosa
Ciudad de México, y que se llama La Viga? ;No os han llamado
la atencién, distrayéndoos un tanto del dulce recuerdo que ha
dejado en vuestra alma la ardiente mirada de los concurrentes,
esas canoas ligeras, en que veinte o mds individuos cantan y se
divierten alegremente, acompafados de una vihuela o jaranita?
¢<No habéis meditado acaso, en la tranquilidad con que viven la
mayor parte de los duenos de ellas? Rara vez hay alguna fuerte
afliccién para ellos; poco ambicionan, y generalmente se limita
su deseo a multiplicar sus huertos flotantes o chinampas que
forman en los lagos, y después recoger una abundante cosecha
de frutos y legumbres que trasportan en esas canoas a la capital y
cuyo producto les da para vivir.

Hay otras cuyos duenos no las emplean en trasportar comesti-
bles, sino multitud de pasajeros que por gusto o por negocio van
de México a alguno de los pintorescos pueblecitos que banan los
canales con sus aguas. Estas tltimas canoas de que os he hablado
se llaman tragineras [sic], y en una de ellas tuvo principio la his-
toria que voy a contaros. (Continuard).
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La primera mujer

Era la tarde del dltimo dia de la creacién: el sol iba a ocultarse en
el ocaso, y sus tltimos rayos, acariciando las elevadas copas de los
drboles del paraiso, las hacfan brillar esplendorosamente: el céfi-
ro vagaba agitando suavemente con sus tenues alas los delicados
pétalos de las flores que crecian a la sombra bienhechora de esos
mismos 4rboles, bajo los cuales, y al influjo vivificador del astro,
resbordaban [sic]*’ el césped con caprichosos y variados colores:
en sus perfumados célices brillaban las gotas del rocio: mil cano-
ras aves con dulcisimos gorjeos interrumpian el solemne silencio
de aquel maravilloso recinto, el murmurante se deslizaba tran-
quilo sobre doradas guijuelas lamiendo suavemente las floridas
orillas de la selva: sus trasparentes [sic] aguas retrataban el cielo
didfano y tranquilo sembrado de errantes y vaporosas nubes: este
cuadro armonioso alumbrado por la luz suave y deliciosa del sol
picante, permitia dis- [/] tinguir las maravillas espléndidas de la
creacién como a través de una trasparente [sic] gasa de plata. El
primer hombre, duefio absoluto de la naturaleza, contemplaba
extasiado toda la poesia que para él solo formaba la bondad in-
finita y el poder sin limites de su Hacedor. Poseedor de tantos
encantos, recorria el Edén maravillado; parose y vio pasar ante s
a todos los animales y fueles poniendo un nombre: vio al ciervo
de ramosa frente atravesar a ligeros saltos la inmensa campina
que ante sus ojos se tendfa, admiré con entusiasmo al hermo-
so caballo de enhiesto cuello recorrer con ligereza los matizados
campos; contemplé asombrado la inmensa mole del pesado ele-
fante; considero absorto la dgil serpiente de matizada piel que
se deslizaba veloz, doblegando apenas los delicados tallos de las
flores. Un himno de amor y de admiracién comenzé a brotar
de sus labios. Repentinamente suspendié su canto, una tristeza
infinita se apoderé de su corazén... ;qué motivé su profunda
tristeza?, ;qué secreto pesar turbé la inocente tranquilidad de su

3 Es posible que la escritura sea desbordaban.
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alma? jAy!, habia visto que todos tenian una hembra conforme a
su especie y sdlo él, el rey de la creacidn, no tenfa un ser semejan-
te a si. El hombre posefa la facultad de la palabra y sintié la in-
mensa necesidad de un ser con quien comunicarse, a quien hacer
confidente de sus emociones, de sus sorpresas, de su entusiasmo,
de su gratitud, en fin. Arrojé un inmenso suspiro de tristeza,
casi de envidia; todos los portentos que admiraba no bastaban a
llenar el vacio infinito de su alma; la horrible soledad en que se
encontraba le abrumaba, y agobiado por tristisimas reflexiones,
sentose al pie de un frondoso drbol cuyas verdes y frescas hojas
servianle de espléndido dosel: una dulce languidez se apoderé de
su espiritu y se quedé dormido. (Continuard).

Una noche en el desierto

Después de haberse puesto el sol, aparece la luna bafiando con
sus rayos los vastos desiertos, los** drboles y praderas; una brisa
embalsamada que viene del Oriente parece precederla en las flo-
restas con su fresco aliento. La reina de la noche se eleva poco
a poco en el azul del firmamento; y siguiendo su curso, ya se
muestra clara y apacible, ya se oculta entre algunos grupos de
nubes que cruzan el espacio, cual si [//] fueran gasas de seda o
ya plegando o desplegando sus vaporosos velos, se esparcen en
caprichosas formas dejandola aparecer de nuevo entre millares
de estrellas que parecen enviarla [sic] una sonrisa de amor.

No es menos atractivo el espectdculo que se presenta en la
Tierra; las altas montafas, coronadas de eternas nieves, parecen
moverse entre las sombras; el silencio, compafero de la noche,
no es interrumpido sino por el viento o el chasquido de alguna
hoja seca, que parece quejarse o exhalar un suspiro al despren-
derse de la rama en que se ostent6 fresca y hermosa, y que ahora
la abandona para siempre. De cuando en cuando se oye el canto

% En el original se lee loa.
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de alguna ave nocturna o el tranquilo curso de algtin rio en cuyas
cristalinas aguas se reflejan las fulgentes estrellas como una lluvia
de diamantes.

La grandeza y admirable melancolia de este cuadro no pue-
den explicarse en las lenguas humanas y la imaginacién se extra-
via al contemplar la grande obra de su Creador.

MiI1aHUAXOCHITL

El Andhuac

Anghuac llamaron los antiguos mexicanos a lo que hoy es nues-
tra republica, aun cuando su extensién no fuese la misma que
hoy ocupa. El nombre de Andhuac se habia dado al principio a
las tierras que estaban situadas junto a los lagos, asi como des-
pués a todo el pais conocido por lo mexicanos. Cuando el impe-
rio de éstos fue invadido por lo espanoles, confinaba al norte con
el Huaxtecopan; al sur, con las playas del océano; al este, con el
reino de Michoacdn, y al oriente, con las costas del Pacifico. Mds
tarde, Tabasco y Yucatdn, situados al sur, pertenecieron también
al Andhuac. Su capital fue México que parece fundada por el
afo de 1325 sobre unas islas del lago de Texcoco, y se cree que
tenfa la ciudad en aquella época como 60,000 [sic] casas, sien-
do la primera del Nuevo Mundo. Las mds importantes ciudades
de Andhuac eran Itztapalapam, Culhuacdn, Cuitldhuac, Chal-
co, Ayotzinco, Xochimilco, Coyoacdn, Cuautitldn, Tepotzotldn,
Citlaltepec, Xaltocan, Tepeyacac, Atzcapotzalco y Tenayocan.

Su situacién era hermosa al margen de los lagos, sus tierras
muy fértiles y contenia todo lo necesario para las comodidades
de la vida y aun para las del lujo que tanto sorprendia a los con-
quistadores espanoles.
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Maria

:No habéis observado nunca, desde algin punto elevado que
domine el espacio, el poético espectdculo que presenta la aurora
en una manana de primavera?... ;Verdad que esa luz rosada tan
preciosa, esos dorados celajes, esos purpurinos arreboles y esas
rifagas de fuego os hacen enmudecer de gozo y admiracién?...
Después aparece el sol con su disco fulgurante esparciendo sus
resplandores de oro...

Pues bien, Maria es la aurora que precede al sol de Jesucristo.
Su concepcién inmaculada fue el primer albor del bello de Dios,
el destello primero de su hermosura. Su mirada es mds apacible
que esa luz matutina que os encanta, su sonrisa mds inefable que
las auras suavisimas del alba que vagan a vuestro alrededor em-
belesindoos, y su expresién mds arrobadora que toda esa pers-
pectiva que enerva vuestros sentidos... Rinddmonos, pues, ante
la beldad de esta excelsa criatura, y vayamos al pie de su altar a
buscar la felicidad, a rogarle por los seres que nos son queridos y
a gozar la dulcisima efusién de su ternura.

CUATLICUE

A una flor

Flor hermosa: jqué grata me ha sido tu presencia en mis horas de
tristeza!, jqué consuelos tan saludables han prodigado a mi alma
tus recuerdos! Cuando en mis penas busqué una compafiera, td
te presentaste a mi vista hermosa y seductora, ofreciéndome un
consuelo; entonces te confié mis secretos, te comuniqué mis pe-
nas, te abri mi corazdn, y meciéndote levemente sobre tu tallo
acariciabas mi frente, y derramabas tu aroma como indicdndo-
me que también sufrfas, y no tenfas quien te consolara; como
diciéndome que el mismo que te habia hecho tan bella me man-
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daba los sufrimientos, y a ti para que me consolaras participando
de ellos; para que mutuamente cantdramos sus gracias.

Tu perfume me embriagd y transportdndome a un sentimien-
to mudo calmaron por un momento mis sufrimientos, mis an-
sias y mis inquietudes... Pero... después... después tu perfume
se esparcid, el viento le arrebaté y volvi a quedar pensativa y sola;
sola con mi dolor.

Plegaria

Perdén, Dios mio, perdén si en mi delirio
la muerte algunas veces te pedi;
perdona y calma mi hérrido martirio,
lo comprendo, Sefior, yo te ofendi.
Escucha, Ser Eterno, mis acentos,
calma mi pena y mira mi afliccién,
no abandones a el alma [sic] en sus tormentos
y ten de una infelice [sic] compasién.
De muy nina en tus altares
alzaba pura mi frente;
marchita por los pesares
hoy la inclino tristemente.
Mi alma en su dolor te invoca;
de mis ojos huy6 el llanto;
mas los ayes de mi boca
muevan tu piedad un tanto.
Y al perdonar mis delirios
enséname cual consuelo,
ique hay sélo llanto y martirios
para llegar hasta el cielo!
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La paz doméstica

Feliz aquel que al entrar en su casa puede decir en la puerta:
“Aqui dejo mis pesares”.

Nada sabe quien no sabe tener en paz su casa.

Los de una familia que altercan delante de una persona ex-
trafa, piensen que el que los escucha dice generalmente: “;Qué
tales serdn éstos, donde ni entre ellos se pueden sufrir?”

Hacer juez a un tercero de una cuestion de familia es darle un
verdadero chasco.

Los que aun chanceando dicen los defectos de su familia, ha-
cen una traicién a las intimidades domésticas.

El que habla de los suyos, no es posible que respete a los aje-
nos.

Huye de la casa en que hay pleitos y chismes constantemente,
como si estuviera apestada.

Si quieres que tu marido no busque la casa ajena, hazle ama-
ble la tuya.

Encdrgate de la felicidad de los que vivan o estén bajo tu te-
cho.

Tener un discolo en nuestra casa, es como tener una vibora
en nuestro seno.

La discusién ilustra: la disputa ofusca.

En una discusién no esti el talento en dominar al adversario,
sino en saber callar a tiempo.

Los tontos son los que tienen mds empefio en hablar al dlti-
mo, porque asi creen que tienen razon.

La mujer que no sabe sacrificar todos los goces a la paz do-
méstica no es digna de ser feliz.

Abominable es un hijo que pone las manos en su padre; pues
hay hijos que al oirlos hablar con sus padres nos dan horror por-
que decimos: “Segtin habla éste, serfa capaz de pegarle”.

En todas ocasiones tengamos presente que somos los hijos, no
los jueces de nuestros padres.
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La peor idea que puede darse de una persona es que se diga:
“Sus padres le temen”.

El mds asqueroso de todos los gusanos es el hijo que aparece
como humillando a sus padres:

El hijo que burla a sus padres prepara en su corazén verdugos
que a él lo castiguen.

No pongas en caricatura a tus padres, porque en esos cuadros
el tnico que pierde es el autor de la burla.

El més terible [sic] de los verdugos de un mal hijo es el re-
cuerdo de que amargé los dias de aquellos a quienes debié la
existencia.

Visita

Se ha honrado con hacerla a todas las redacciones “Las Hijas del
Andhuac”; pero hasta hora sélo han correspondido a ella “La
Ilustracién Espirita” y “La Nacién” los que han sido recibidos
con muho [sic] gusto.

Taller de Artes y Oficios para Mujeres
Calle de Chiquis
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LAS HIJAS DEL ANAHUAC
ENSAYO LITERARIO

Tomo I, México, noviembre 9 de 1873, nimero 4

Necrologia

A pesar de que ya todos los periédicos de la capital han dado la
noticia y el pésame de la muerte del malogrado joven el serzor
don Clemente Cantarell, redactor de E/ Eco de Ambos Mundos,
nosotras, aunque tarde, queremos dar también el mds sentido
pésame a su apreciable familia y a todos los sefores redactores
del El Eco, pues sinceramente sentimos la pérdida de un joven
que prometia ser un notable escritor.

La primera mujer

(Concluye)

Después de un profundo y reparador sueno despiértase, péne-
se en pie... prorumpe [sic] en una exclamacién de alegria in-
descriptible, advierte que ya no estd solo. Dios infinitamente
bueno se compadecia de su aislamiento y le regalaba una linda
compafera que Addn encontré mds bella que todo lo que hasta
entonces habia admirado. La sangre afluye con mds rapidez a su
corazdn, sus arterias laten con fuerza, en sus hermosas pupilas
irradia una luz sobrenatural, acuden a su cerebro ideas mil y mil
en confuso tropel, no puede creer en su inmensa felicidad; para
convencerse, mira una y otra vez a la primera mujer, la contem-
pla arrobado, la toca y con balbuciente labio la [sic] pregunta:

631



—:Quién eres?

—Soy la mujer que Dios te destiné por compafiera.

——iAh! —exclama Addn—. Tu eres “carne de mi carne y
hueso de mis huesos”;*' td serds una conmigo mis- [//] mo, t
serds la amiga que me comprenda, que sienta conmigo el infi-
nito reconocimiento que por sus beneficios debemos a nuestro
Autor. Ta... si... jt@ me amards! Conmovido, temblando de
entusiasmo dobla la rodilla ante la primera mujer, la toma [sic]
su torneada mano, la estrecha contra su corazén... luego se
pone en pie, cifie con su brazo el flexible talle de Eva, aproxima
su rostro al de ésta, posa sus labios sobre los de ella, y al pri-
mer beso de amor se estremecié de placer la natural[e]za, los
drboles inclinaron suavemente sus elevadas copas, el zéfiro [sic]
murmuré con mds suavidad y las flores se tifieron con mds pld-
cidos y refulgentes colores. Los tltimos rayos del sol poniente
sirvieron de antorcha nupcial a Addn y a Eva. La naturaleza
toda entond el primer himno de amor. Pasados los primeros
momentos de estupor, Addn se dirige a su companera y la dice:
sigueme, ven, admiremos juntos las maravillas que nos prodiga
nuestro Autor; pero antes, déjame que pose mi mirada una y
otra vez sobre tu tefido rostro, déjame que oprima con mis la-
bios los tuyos que dan envidia a la flor del granado; déjame que
me embriague con la luz que despiden tus hermosos ojos, mil
veces mds bellos que la béveda de zafir que se extiende sobre
nuestras cabezas. jQué bella eres!, si; td eres la obra maestra, la
mds perfecta maravilla que ha producido la mano prédiga del
Hacedor Supremo; eres ti mds hermosa que todo eso, la dijo
[sic], sefalando el magnifico e inmenso cuadro de la naturale-
za: hdblame, tu voz es mds armoniosa que el trino de los pdja-
ros, més suave que el dulce suspirar de la brisa, mds grata que
el tranquilo murmurio de la fuente. Las sombras de la noche
habian envuelto al mundo entre los anchos pliegues de su man-

! En el original utilizan comillas francesas.
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to bordado de estrellas: todo reposa- [//] ba; pero aun los ecos
del paraiso repetian los cantos de amor del primer hombre.

XIUHTZALTZIN

El otorio

El otofo, esta tercera estacién del afo, es la mds hermosa y ale-
gre, para los que disfrutan la vida del campo, porque en ella ven
con gozo que sus trabajos y sus afanes estin recompensados por
Dios, y que pronto recogerdn los productos que la tierra les ofre-
ce; en esta estacion los pastos son mds abundantes, los drboles
ostentan su verdor, las flores esparcen su fragancia y son mds
numerosas; por eso, las abejas recogen en esta vez mds miel que
en las otras estaciones. Pero ya a fines del otonio comienzan los
frios, los dias van acortdndose, al paso que las noches crecen;
los drboles comienzan a deshojarse, y por el suelo se ven remoli-
near las hojas secas o esparcirse por el viento; las flores comien-
zan a marchitarse dejando un doloroso recuerdo a aquellos que
las habian admirado; quizd recorddndoles que asi pasa la vida;
los pdjaros que antes amenizaban la floresta con su canto, ahora
estan mudos y silenciosos; pero en cambio el labrador llena sus
graneros que deberdn servirle durante el invierno, y da gracias a
Dios por los beneficios recibidos.

MiaHUAXOCHITL

La amistad

Yo creo que todas vosotras, mis buenas lectoras, habéis experi-
mentado esa emanacién divina de lo alto, ese sentimiento pu-

LAS HIJAS DEL ANAHUAC | 65



risimo cuyos goces son indescribibles... ;Amigo!, es decir, un
ser que nos comprende, que simpatiza con nuestra desgracia o
con nuestra dicha, que llora con nuestro infortunio o sonrie con
nuestra felicidad... jAmigo!, jqué titulo tan sublime, tan bello,
tan elevado, y cuyas gratas influencias no gozan esas miserables
almas, frias y egoistas a quienes tengo compasién! jAmigo!, qué,
¢no vibra esta palabra melodiosamente en vuestros oidos?, ;no
os parece la musica celestial que debe extasiar a los bienaventu-
rados? jAh!, si, jyo asi lo siento!, seguramente porque esa palabra
evoca en mi mente el recuerdo de una nina hermosa y buena
como un 4dngel y a quien debo momentos supremos de infinita
felicidad... Ademds, yo creo que en el carino [//] noble y desin-
teresado de los amigos, hay algo de paternal; no os lo podré pro-
bar, porque desconozco enteramente tales caricias, puesto que al
abrir los ojos a la luz, mi padre los habia cerrado para siempre,
quizd horrorizado de los sufrimientos que me esperaban... ;Y mi
madre?, joh! tampoco recuerdo haber sentido en mi frente ese
6sculo apasionado y purisimo de las madres, que he visto gozar a
otras con envidia... Sin embrago, os lo repito: creo que la amis-
tad verdadera tiene algo de la sublimidad y abnegacién paternal.
Tal vez por eso amo tanto a mi amiga, porque me parece que mis
padres, condolidos de mi desgraciada orfandad, me la enviaron
desde el cielo para que fuera mi dngel tutelar...

Vosotras, lectoras mias, si no tenéis una amiga, buscadla; pero
que tenga, como la mia, sentimientos magndnimos, corazon ge-
neroso, y alma noble incapaz del doblez o de la volubilidad. Y si
la encontrdis, tendréis que recordarme en las dulces delicias que
gocéis.

CUATLICUE
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El huracdn

Cual dguila caudal que emprende el vuelo,
desplega el huracdn sus negras alas,

y destrozando del vergel las galas
cubre de luto y de placer el suelo.

Su destructor y poderoso aliento
arranca a la creacién hondo gemido;
huyen las aves del tranquilo nido,

y enlutase el zafir del firmamento.

A su impulso fatal dobla la frente,
la corpulenta y elevada encina;
todo a su soplo destructor se inclina,
y €l prosigue su marcha prepotente.

Su sobrehumana voz aterradora
de pavor estremece al alto monte...
Negras nubes alld en el horizonte
matan del sol la llama brilladora.

Ante su fuerza fiera, incontrastable,
el curso retrocede de los rios,

y los penascos sélidos y frios
se hienden como barro deleznable.

Se cubre la gentil naturaleza
de tiniebla profunda y pavorosa,
y retumba la selva rumorosa
con letal y terrifica tristeza.

Cual gemido de un ser que deja el mundo
aun se escuchan sus lagubres gemidos;
y se abaten los drboles erguidos,

y el zéfiro [sic] los mece vagabundo.

A lo lejos percibense en oriente
luego las tintas de rosada aurora,

y aparece la luz halagadora
del astro rey de faz resplandeciente.
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Al influjo de este astro fecundante
prodiga la creacién sus ricos dones;
entredbrense de nuevo los botones
y dulce canta el avecilla amante.

Todo vuelve a gozar tranquila calma:
brilla sin nubes el zafireo cielo,

y siente el corazdn grato consuelo
y paz disfruta enajenada el alma.

Asi en la juventud el hombre ciego
agitado se ve por las pasiones;
mas huyen las doradas ilusiones,
el frio de la vejez... mata su fuego.

XIUHTZALTZIN

ALMOHADILLA

La primavera

El domingo en la noche, se ha repartido en el salén de la
exposiciéon municipal el ndmero prospecto de este periddi-
co. Lo recomendamos a nuestras lectoras, pues va a ser una
publicacién atil para las madres de familia, las jévenes y las

ancianas.

Su impresién es elegante y correcta, y la finura del estilo
con que estd redactado, nos hace creer que serd el mentor que

ilustrara al bello sexo.
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Un ramo de flores

iCémo es grato ver hermosas y lozanas flores!, jcémo es triste
verlas mustias y sin aroma!, jpobres flores!, hoy que os contem-
plo me hacéis exhalar un suspiro, si, porque hoy a todos admi-
rdis, sois buscada por todos con entusiasmo... mafana... al ve-
ros marchitas, seréis vistas con indiferencia, os rechazardn. Hoy,
este ramo hermosisimo que contemplo trae a mi alma gratisima
y dulce tristeza, porque recuerdo las horas de mi infancia en que
vos- [//] otras tomdbais parte en mis juegos: recuerdo que desde
muy nifa os amé mucho y siempre os buscaba; ahora me hacéis
lanzar un suspiro porque mafiana no existiréis.

Muertas os guardaré siempre, porque cada una de vosotras
esconde una historia para mi.

Lustre admirable para el cutis

Se toman partes iguales de zumo de limén y de claras de huevo,
y se bate todo junto en un puchero de barro vidriado que se
pondrd a un fuego manso, menedndolo continuamente con una
cuchara o espdtula de palo hasta que todo haya tomado una con-
sistencia semejante a la de la manteca, y en este estado se aparta,
y se guarda para el uso. Antes de usar este lustre se afiadird la
esencia olorosa que mds se prefiera, y también serd muy oportu-
no lavarse antes el cutis con agua de arroz. Es uno de los mejores
medios de dar lustre y hermosear el rostro.
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Exhortacion de una madre azteca a su hija

Hija mia, nacida de mi sustancia, parida con mis dolores y criada
con mi leche, he procurado criarte con el mayor esmero, y tu
padre te ha labrado y pulido a guisa de esmeralda, para que te
presentes a los ojos de los hombres como una joya de virtud.

Esfuérzate en ser siempre buena, porque si no lo eres, ;quién te
querrd por mujer? Todos te despreciardn. La vida es trabajosa y es
necesario echar mano de todas nuestras fuerzas para obtener los
bienes que los dioses nos quieren enviar; pero conviene no ser pe-
rezosa ni descuidada, sino diligente en todo. Sé aseada y ten tu casa
en buen orden. Da agua a tu marido para que se lave las manos,
y haz el pan para tu familia. Donde quiera que vayas, preséntate
con modestia y compostura, sin apresurar el paso, sin reirte de las
personas que encuentres, sin fijar las miradas en ellas, [//] sin volver
ligeramente los ojos a una parte y otra, a fin de que no padezca tu
reputacion. Responde cortésmente a quien te salude o te pida algo.

Empléate diligentemente en hilar, tejer, coser y bordar, porque
asi serds estimada y tendrds lo necesario para comer y vestirte.
No te des al suefio, ni descanses a la sombra, ni vayas a tomar el
fresco, ni te abandones al reposo, pues la inaccién trae consigo la
pereza y otros vicios.

Cuando trabajes, no pienses mds que en el servicio de los dio-
ses y en el alivio de tus padres. Si te llaman ellos, no aguardes a
la segunda vez, sino acude pronto a saber lo que quieren, y a fin
de que tu tardanza no les ocasione disgusto. No respondas con
arrogancia ni muestres repugnancia a lo que te ordenen; si no
puedes hacerlo, exctsate con humildad. Si llaman a otro y no acu-
de, responde td, oye lo que mandan, y hazlo bien. No te ofrezcas
nunca a lo que no puedes hacer. No engafies a nadie, pues los
dioses te miran. Vive en paz con todos: ama a todos honesta y
discretamente, a fin de que todos te amen.

No seas avara de los bienes que los dioses te han concedido. Si
ves que otros dan, no sospeches mal en ello, porque los dioses, de
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quienes son todos los bienes, los dan como y a quien les agrada.
Si quieres que los otros no te disgusten, no disgustes t a ellos.

Evita la familiaridad indecente con los hombres, ni te aban-
dones a los perversos apetitos de tu corazén, porque serds el
oprobio de tus padres y ensuciards tu alma como el agua con
el fango. No te acompanes con mujeres disolutas, ni con las em-
busteras, ni con las perezosas, porque infaliblemente inficiona-
rdn tu corazén con su ejemplo.

Cuida de tu familia y no salgas a menudo de casa, ni te vean
vagar por las calles y por el mercado, pues alli encontrards tu
ruina. Considera que el vicio, como yerba venenosa, da muerte
a quien lo adquiere, y una vez que se introduce en el alma, difi-
cil es arrojarlo de [//] ella. Si encuentras en la calle algtin joven
atrevido y te insulta, no le respondas, y pasa adelante. No hagas
caso de lo que te diga; no des oido a sus palabras: si te sigue, no
vuelvas el rostro a mirarlo, para que no se inflamen mds sus pa-
siones. Si asi lo haces, se detendrd y te dejard ir en paz.

No entres en casa ajena sin urgente motivo, porque no se
diga o piense algo contra tu honor; pero si entras en casa de tus
parientes, salidalos con respeto y no estés ociosa, sino toma in-
mediatamente el huso, o empléate en lo que sea necesario.

Cuando te cases respeta a tu marido y obedécelo diligen-
temente en lo que te mande. No le ocasiones disgustos, ni te
muestres con ¢l desdefiosa ni airada; acégelo amorosamente en
tu seno, aunque sea pobre y viva a tus expensas. Si en algo te ape-
sadumbra, no le des a conocer tu desazén cuando te mande algo;
disimula por entonces y después le expondrds con mansedumbre
lo que sientes a fin de que con tu suavidad se tranquilice, y no te
aflija mds. No lo denuestes en presencia de otro, porque tu serds
la deshonrada. Si alguno entra a visitar a tu marido, muéstrate
agradecida y obséquialo como puedas. Si tu marido es desacor-
dado, sé ta discreta. Si no maneja bien sus bienes, dale buenos
consejos; pero si absolutamente es inttil para aquel encargo, t6-
malos td por tu cuenta, cuidando con esmero de tus posesiones
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y pagando exactamente a los operarios. Gudrdate de perder algo
por tu descuido.

Sigue, hija mia, los consejos que te doy. Tengo muchos afios
y bastante préctica del mundo. Soy tu madre y quiero que vivas
bien. Fija estos avisos en tu corazon, pues asi vivirds alegre. Si por
no querer escucharme o por descuidar mis instrucciones te so-
brevinieren desgracias, culpa tuya serd, y td serds quien lo sufra.
No mds, hija mia: ilos dioses te amparen!

Taller de Artes y Oficios para Mujeres
Calle de Chiquis

72 | ESCRITOS DE MUJERES



Tomo I, México, noviembre 16 de 1873, nimero 5
LAS HIJAS DEL ANAHUAC

ENSAYO LITERARIO

Condiciones

Este periédico se publicard una vez por semana y el precio de
suscricion serd de veinticinco centavos al mes adelantados, lleva-
do a domicilio. Los niimeros sueltos valen seis centavos.

Condiciones

Los suscritores fordneos pagardn treinta y un centavos al mes
adelantados, y recibirdn sus nimeros franco de porte. Para los
pedidos se dirigirdn a la calle de la Alcaiceria nimero 15.

Amor y misterio

Quiero, amables lectoras, hoy que es una tarde de primavera,
hermosa cual el ensueno de un poeta, conduciros a un jardin
situado en una de las calles de Tacubaya y en una de sus casas
principales. Los heliotropos y madreselvas se ven con profusién,
las violetas, rosas y jazmines embalsaman el aire con su grato
perfume, y los pensamientos alhagan [sic] la vista lo mismo que
otra multitud de variadas flores.

Mirad las fuentes, oid su leve murmullo gratisimo y tranquilo
que parece el suspiro de un nifio. Ved la tierra tapizada de esme-
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ralda. Introducios un poco y veréis cémo es grato, a través de los
drboles, contemplar un cielo trasparente y azul como el zafiro.

Escuchad, y oiréis el dulce canto de los pdjaros y el tenue
murmullo de las brisas. Introducios un poco mds, y ved un
cenador. Quisiera yo que entraseis a él; pero es imposible, por-
que alguien se encuentra alli; acercaos con la seguridad de no
ser vistas.

Ved a una joven simpdtica y hermosa. Sus cabellos son negros
como la noche, lo mismo que sus ojos grandes y expresivos; su
color es moreno, ese color divino con el que pintan a sus virge-
nes Murillo y Rafael. Su boca es pequefia, y al entreabrirse, es
como una rosa al abrir su corola; sus labios son rojos y contras-
tan notablemente con la palidez de sus mejillas. En su frente,
pura como su alma, se ve un ligero tinte de tristeza. Viste una
bata blanca, y un cinturén color de lila ajusta su estrecha cintura.
Su talle es esbelto y su andar airoso y arrogante.

Estd sentada en una banca rustica y se ocupa en escribir en
un pequeno libro de tafilete. Pocos momentos después, deja su
ocupacidn y, abstraida en sus pensamientos, no ve que alguien se
acerca. Viene a sacarla de su ensimismamiento la voz simpdtica
y franca de un elegante joven, alto, pdlido, de cabellos rizados de
un color castafo claro; sus ojos son negros, su mirada ardiente y un
ligero bigote sombrea su boca bien hecha. Viste riguroso luto.

—Siempre sola —dice a la nifia—. ;Por qué huis de mi, en-
cantadora Elvira, cuando vuestra presencia es para mi tan ne-
cesaria como lo es la lluvia para las flores? Yo os amo, Elvira, os
adoro, os idolatro, y sin vuestro amor la vida me es odiosa.

Sélo en el mundo, mi alma buscaba un ser que la compren-
diese, que la amase, que enjugara las ldgrimas que le envenena-
ban hora por hora; que calmara el fuego que la consumia; que
hiciera renacer en ella las creencias que habia perdido. Os vi y
esperé... Hace un afo que os declaré mi amor, y ese tiempo
me ha parecido un siglo, pues he fluctuado entre la duda y la
esperanza; hoy ya no puedo vivir asi, quiero que me deis vuestra
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sentencia, sea cual fuere. Siempre que os hablo de esto varidis
de conversacion, hoy es preciso que me habléis definitivamente.

Elvira se puso mds pdlida de lo que antes estaba y le contesto:

—Manuel, no me améis, soy muy desgraciada. No aumen-
téis mis sufrimientos, pues nunca jamds corresponderé a vuestro
amor. Haced cuenta que no me habéis visto. Olvidadme. Mirad
en mi una hermana, y si es cierto vuestro carifio, haced el sacri-
ficio de no hablarme mas de él. (Continuard).

Visita

El domingo préximo pasado tuvimos el honor de que la hicieran
a nuestra sociedad, que lleva por titulo: “Las Hijas del Andhuac”
(de la cual tuvo origen la publicacién de nuestro periédico), los
seriores don Rafael Alvarez y don Eduardo Zarate. Estos sefiores
tuvieron la amabilidad de dedicar a nuestra sociedad las hermo-
sas poesias que hoy publicamos, y aunque nuestro objeto es pu-
blicar solamente composiciones de senoritas, ahora infringimos
este propdsito, por gratitud a los referidos sefiores.

A las muy apreciables senoritas redactoras
de las “Hijas del Andhuac”

iSalud a vuestro genio, aclame el entusiasmo!
iHonor a vuestro nombre conceda la razén!
Renombre que despierte del tedio y del marasmo,
y en vivas inmortales prorumpa [sic] el corazén.

Yo, pobre, vuestro hermano, que goza con lo bello,
que admira lo sublime, que inclinase al saber,
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anhela de la gloria vivdis bajo el destello,
y anhela que de Andhuac se eleve la mujer.
Las flores jay!, del alma, regadas con mi llanto
alfombren el camino do posen vuestros pies;
y en alas de la fama resuene vuestro canto,
el canto que sublime nos dio Sor Juana Inés.
iSalud, blancas palomas, del genio mensajeras!
Volad por las regiones del mundo sideral,
y alld en el infinito, sonad con las palmeras
que abriga vuestro cielo sereno y tropical.
Que bellos panoramas, encantos y armonias
tan sélo a vuestro paso se os puedan ofrecer;
y si la vida es sueno. .. sofiando melodias,
no importa que una tumba marchite nuestro ser.

J. RAFAEL ALvaREZ
INoviEMBRE 9 DE 1873

A las “Hijas del Andhuac”

Rosas y mirtos, nardos, jazmines,
blanca azucena, rojo alheli,
hay en la tierra de los jardines,
alld en el suelo donde nacdi.
iAyl, si esas flores, dable me fuera
ante vosotras poder rendir,
cudn presuroso, ninas, lo hiciera
en rudos cantos al prorumpir [sic].
Si, que alegres los ruisenores,
sus trinos suaves dejan ofr,
blandos aromas todas las flores
de sus nectarios hacen surgir.
De vuestros trinos por la dulzura
iHijas de Andhuac!, todo jardin
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debe a vosotras su esencia pura,
y a vuestras frentes, blanco jazmin.
Cual la paloma que cruza el cielo
entre las nubes de oro y zafir,
del genio en alas tended el vuelo
hasta perderos en el zenit [sic].
Que yo al cantaros, tan sélo anhelo
ante vosotras regar aqui,
flores y aromas del patrio suelo,
del bello suelo donde naci.

Ebpuarpo E. ZARATE
MExico, NOVIEMBRE DE 1873

Lejos de ti...

Las fuentes, las hojas y el céfiro blando
murmuran suspiros y cantos de amor,
y el alma intranquila por ti delirando
arranca a mi pecho un jay!, de dolor.

El leve murmullo de mansa corriente
me trae tu recuerdo doquiera que voy;
la luna plateada que bana mi frente
parece decirme: “Mi vida, aqui estoy”.

La voz de la selva, sus tristes rumores,
la noche tranquila, su dulce fulgor,
el suave perfume de ldnguidas flores,
iAy!, todo me arranca suspiros de amor.

La fresca mafana, sus bellos albores,
contemplo y parecen mi pena calmar;
mas luego me asaltan muy tristes temores
y torna sus ayes el alma a exhalar.
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El triste gemido del ave doliente
que llora la ausencia del bien que perdid,
lastima mi pecho con dardo inclemente
haciendo que exclame: “asi sufro yo”.
Un toque vibrante del aura en el giro,
que en torre lejana se deja escuchar,
me trae de ti un eco, me trae un suspiro,
que dice: no vayas mi amor a olvidar.
No temas, no temas; que el alma aunque triste,
es fiel cual la prenda de amor que te di,
y ausente y amando, suspira y existe
llorando aunque sola tan /ejos de ti...

AYAUZIHUATL

Desventura

Sola, sin tus cuidados paternales
esta hija infeliz y desvalida,
pasa gimiendo su angustiada vida
con acerbos dolores terrenales.

De tu sepulcro siempre en los umbrales,
orando a tu memoria conmovida,
y llorando el dolor de tu partida,
de mi afecto filial son las sefales.

iOh padre!, si en la célica morada
tus miradas de amor y de ternura
tornas a tu hija desgraciada,

La verés en tu humilde sepultura
abatida, llorosa y resignada,
cual cristiana sufrir su desventura.

MeExico, ocTUBRE 24 DE 1872
Nartaria GASTANAGA
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Paseo a. ..

(Continda)

Empezaré por describiros cémo era la “China” (pues éste era el
nombre de la canoa de nuestra historia). Figuraos un gran cajén
de madera, como de ocho varas de largo por dos y media de
ancho; dividido por tabiques también de madera, apoyados en
gruesos aros de fierro, para formar de esa manera, unos espacios
cortos a los que les dan el nombre de cuartos, donde se alojan
los pasajeros. En dichos cuartos no se puede estar ni un instante
de pie, porque al momento que se intenta hacerlo, tropieza la
cabeza con el techo de la canoa, y no credis que es algin cielo
raso, no; todo va en relacién con lo demds de aquella flotante
habitacién; tropieza [//] uno, como os decifa, con un techo de
petate, que cuando estd usado y se le empiezan a zafar algunos
tules, atoran los cabellos.

Cuando se desea hacer algtin viaje en canoa, es preciso entrar
a ella a las cinco o cinco y media de la tarde, porque es a la hora
que salen de México.

La mujer que hace cabeza en ella o sea, la traginera [sic], le
senala a cada pasajero cudl es su cuarto; ella se instala en el suyo,
se emprende la marcha y aqui empieza lo bonito del paseo. Los
conductores* de la canoa reman con fuerza y poco a poco se va
perdiendo de vista la majestuosa corona de montanas, que cifien
la frente de la risuefia México.

Llega la hora de acostarse, y he ahi las dificultades, pues es ne-
cesario extender los colchones, y se tiene que hacerlo de rodillas.
A las ocho se sirve la cena y luego a dormir.

En efecto, a las diez, al parecer, todos duermen; pero cuando
caminaba yo en la “China”, me propuse no dormir, hasta que

# En el original se lee conductorse.
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estuviera la noche algo avanzada, a fin de poder contemplar a esa
hora las innumerables bellezas que ofrece la naturaleza.

Absorta miraba las caprichosas figuras que formaban los 4r-
boles de algin islote, cuando en e[l] cuarto inmediato al mio of
una vocesita de nifio que decfa:

—Luis, Luis, ya te dormiste?

—No, contestd otra vocesita también infantil. Me han picado
mucho los moscos y no me puedo dormir.

—Y... stu mamd ya se durmié?

—Si; sy la tuya, Alfredo?

—También; y me ocurre que nos vayamos a la petatera a
brincar la cuerda.

—DPues vamos, dijo Luis. [Continuara.]

La madre

(Colaboracién)
La madre es el ser mds querido que habita sobre la Tierra; su in-
fluencia es tan poderosa, que forma los sentimientos mds bellos
de la humanidad; es el primer nombre que brota de nuestros
labios cuando apenas comenzamos a balbuciar[sic], y su abrigo
nos es tan necesario, que sin ¢l tendriamos que bajar a la tumba
en los momentos en que abrimos los ojos a la faz del mundo.
:No habéis visto alguna vez a las aves, a las fieras, a los peces
y aun a los reptiles mds horrorosos correr en pos de la madre
que les dio el ser? ;No habéis visto a un pajarito revolotear en
el nido, lamentdndose en su idioma porque un verdugo cazador
le arrebaté sin piedad al ser querido que le alimentaba, o a la
madre que le cubria en los rigores del invierno? ;No habéis visto
también una nifia desamparada a quien la muerte le arrebaté
su unico abrigo, a la madre querida que la trajo en su seno y
la alimenté con su sangre?... ;Pobres huérfanos, sentenciados a
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cruzar por la vida sin el amparo mds dulce, sin la ilusién mds
bendita, sin el amor mds desinteresado! ;Pobre de aquel que no
ha sentido sobre su frente las caricias maternales ni sobre sus
labios el beso ardiente del amor maternal!

iLa madre!... es el nombre mds dulce que sin cesar repeti-
mos; es el nombre que nos consuela en los momentos de dolor,
aliviando nuestra amargura; es el nombre que en los momentos
de placer le da inspiracion a nuestra ternura; es el nombre que
forma lo mds bello de nuestra suerte; es el nombre en donde te-
nemos cifrada nuestra religién y nuestras creencias mds puras; y
en una palabra, es la mano bendita que dirige nuestra existencia
y que nos abre las puertas de la bienaventuranza.

Yo os conjuro, queridas lectoras, a que idolatréis a vuestras
madres con la ternura y el respeto que exige el deber de la grati-
tud de un hijo, pues si sabéis cumplir con este respeto, seréis sin
duda buenas hijas, mejores esposas y excelentes madres.

(GUADALUPE AGUILERA

ALMOHADILLA

Polvos dentriticos™

de rosa

Se toman 750 gramos de crémor de tdrtaro, 125 de alumbre cal-
cinado, 60 de cochinilla, 125 de clavo, igual cantidad de canela,
30 de madera de Rhodes y 2 o 3 gotas de esencia de rosa; todo
esto bien molido y mezclado se pasa por un tamiz de seda y ya
en este estado se usardn los polvos con un cepillito.

“Es probable que haya querido escribir dentifricos.
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Modo de hacer canastas y otras figuras imitando oro y plata

Hégase primero la figura que se quiera dorar o platear del tejido
de gancho, de que se hacen las figuras barnizadas, que imitan
madera, y cuando es- [//] té acabada de tejer, se le da con alam-
bre la forma; después se le unta, por todas partes, cola deshecha
y espesa, y hiimeda atn la figura, se acaba de perfeccionar la
forma; luego se pone al sol para que se acabe de secar y cuando
ya esté, se le da mistién de un dia para otro; y todavia hiimeda se
dora o platea, para lo cual se proveerdn nuestras lectoras de oro
o plata voladores, un plomazén, un cuchillo de cortar oro y una
paleta. Todos estos objetos, asi como la mistidn, los encontrardn
nuestras lectoras en la Batihojeria de Zuleta.

Ya teniendo todo esto, se toma el plomazén en la mano iz-
quierda, se extienden en ¢l las hojas de oro y se cortan en cua-
dritos de dos centimetros; se toma la paleta con la mano derecha
y se pasa por el brazo izquierdo, en que se tendrd untado sebo;
después se toman con ella los cuadritos de oro con que se ird
cubriendo la figura, luego se deja secar y después con un pin-
celito se va quitando el oro que haya quedado despegado, y por
tltimo, se le unta a toda la figura cola de oro.

Diversiones

Gran Teatro Nacional. Opera italiana. Funcién extraordinaria,
para la tarde del domingo 16 de noviembre de 1873. Se pon-
drd en escena por primera vez en la tarde de hoy, la bellisima
partitura del maestro Felipe Marchetti, dividida en tres actos e
intitulada: Ruy Blas.
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Teatro Principal. Compafia de Zarzuela. Funciones para la tarde
y noche del domingo 16 de noviembre de 1873. Por la tarde. La
zarzuela en tres actos: Los brigantes. Por la noche. Zarzuela en
cuatro actos: La vida parisiense.

Taller de Artes y Oficios para Mujeres
Calle de Chiquis
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Tomo I, México, noviembre 23 de 1873, niimero 6
LAS HIJAS DEL ANAHUAC

ENSAYO LITERARIO

Condiciones

Este periédico se publicard una vez por semana y el precio de
suscricion serd de veinticinco centavos al mes adelantados, lleva-
do a domicilio. Los niimeros sueltos valen seis centavos.

Condiciones

Los suscritores fordneos pagardn treinta y un centavos al mes
adelantados, y recibirdn sus nimeros franco de porte. Para los
pedidos se dirigirdn a la calle de la Alcaiceria nimero 15.

Necesidad de la instruccion primaria

[Continta]

Francisco: —Hay también municipales que pretendian que,
siendo célibes, o no teniendo mds que hijas, no vefan la razén
por qué se les obligara a contribuir para ensefar a leer a los hijos
varones de sus vecinos.

Maestro: —Segin eso, Francisco, esos municipales también
rehusardn pagar el impuesto sobre fondos; porque ese dinero que
depositan en la caja del receptor sirve para cruzar los puertos de
mar, para armar buques que no verdn jamds aquellos que habitan
en una montafa del interior, y para empedrar caminos situados



a cien leguas de aqui, y sobre los cuales no pasardn jamds ni a pie,
ni en carruaje. ;Todos somos miembros de una misma familia?
;Todos nos debemos servicios de préjimos y de conciudadanos?
Luego, todos debemos participar de las cargas comunes. Si doy
ahora, recibiré mafana; y sin buscar ejemplos muy lejos, aquel
que paga algunos centavos adicionales para que el hijo de un
habitante de su comarca vaya a la escuela recompensard a su vez
los donativos, en objetos o en dinero, que aquel individuo prestd
para la reparacién de un camino vecino, sirviéndose de lo prime-
ro, y no de lo segundo. La vida social no es mds que un cambio
de deberes reciprocos.

Francisco: —Anadid, maestro Pedro, que esos nifos detenidos
en la escuela bajo la vigilancia y la disciplina, no vagan por los
campos, no atraviesan las vallas, ni van a merodear a las vinas ni
a los vergeles. De todo lo cual nuestro municipal recalcitrante se
aprovecha, puesto que él es quien posee mds vergeles y vifias. [//]
Otro consejero objeta también que necesita de su hijo para que
cuide de sus bestias y que por esta razén no le enviaria a la escuela.

Maestro: —;Es decir, que él ve a su hijo como un instrumen-
to, y que por lucrar con su trabajo le impide recibir el gran bene-
ficio de la instruccién? ;Es esto, Francisco, amar verdaderamente
a sus hijos? ;No es mds bien faltar a los deberes de padre? Porque
si nuestros hijos nos deben veneracién, amor y servicios, noso-
tros, a nuestra vez, les debemos el pan del cuerpo y del espiritu.
Un hijo no pertenece solamente a su padre como un mueble o
como un campo del cual puede usar y abusar; pertenece también
al Estado. Si estdis pobre, el Estado proporcionard la educacién
a vuestro hijo; si sois rico, vos se la debéis, sea directamente por
via de retribucién o sea indirectamente por via de contribucién.
¢Con qué derecho exigiréis un dia a vuestro hijo respeto si le
habéis privado desde su tierna edad de la instruccién que de-
bia ensefarle a respetaros? ;Con qué derecho le pediréis un dia
alimentos si no le habéis permitido desarrollar las facultades in-
telectuales y productivas de que la naturaleza le habia quizd do-
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tado? Vos le habéis abandonado en su nifiez, y él os abandonard
en vuestra vejez; vos habéis sido mal padre, no os quejéis si un
dia €l es mal hijo.

Francisco: —En fin, maestro Pedro, otro miembro del consejo
decia, que los ricos podian arreglarse con el institutor amistosa-
mente y como les pareciera o no arreglarse; y que para los pobres
era negocio de ellos salir como pudieran.

Maestro: —Llegard un dia, Francisco, en que los pobres, no
pudiendo pagar y los ricos no queriendo, el institutor cerrard su
escuela. [//] ;Oh!, qué mal conocen los ricos sus deberes; porque
los pobres son sus hermanos, sus hermanos iguales por la ley de la
religién, y por la ley de la naturaleza; desiguales solamente por
la ley de la sociedad. Los pobres no piden que les participen la
herencia material de sus campos, de sus rentas y de sus casas; la ley
de la propiedad se opone. No les piden sino la participacion de la
herencia inmaterial de la inteligencia, ese dominio coman de los
hombres; la ley de la justicia lo obliga. Traduccidn

Josera CasTILLO

Amor y misterio

(Continda)

—Amdis a otro, Elvira?

—;Ah!... no lo sé. Bisteos saber que nunca podré amaros.

—Sed feliz entonces. Y hablando Manuel consigo mismo,
dijo: —Es preciso realizar lo que habia yo pensado si esto llegaba
a suceder. Después, dirigiéndose a Elvira dijo:

—No sedis cruel, pensadlo, y dentro de un mes me daréis
vuestra ultima respuesta.

—Es la tltima. Es imposible daros otra.
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—Pensadlo otro mes; os lo suplico, pues si matdis mis ilusio-
nes, nada podrd salvarme en el mundo.

Treinta dias después, Elvira estaba junto a un balcén que daba
al jardin, sentada en un divdn de terciopelo carmesi, teniendo
a su frente una mesa pequefa con tapa de marmol y recado de
escribir. Después de reflexionar unos instantes, dijo:

—Oh, sil, es preciso apurar hasta la tltima gota el amargo cliz
que me ofrece el destino. jDios mio!, ;qué deberé hacer? No lo
sé... Inspiradme. Sola en el mundo; sin padres, sin una amiga a
quien confiar mis pesares, rodeada de personas que no me com-
prenden, que no me aman... Manuel, slo Manuel sé que me ido-
latra; pero yo nunca podré amarle... Imposible... enganarle serfa
un crimen, porque mi corazén ama a otro, y los dos lo ignoran;
sin embrago, ocultaré mi amor y le daré a Manuel una esperanza.

Es preciso salvarle porque un presentimiento me dice que
algo fatal va a sucederle... Ayer me dieron miedo sus ultimas
palabras que constantemente suenan en mis oidos. Al separarse
de mi me dijo: “Supuesto que ni una esperanza queréis dar- [//]
me, sed feliz, y al menos tributad un recuerdo al desgraciado que
la fatalidad puso en vuestro camino”.

No sé que vi en aquel semblante al decirme él estas palabras;
debo afrontar todo y salvarle.

Después de este mondlogo, Elvira escribié:

“Manuel:

“Esperad, quizd el tiempo hard que os ame co-

“mo desedis y entonces seré vuestra esposa.

“Esta noche, a las diez menos cuarto, os espero en el jardin.
Tengo muchas cosas que deciros, no faltéis. Elvira.”

La joven cerrd la carta; se puso de pie e iba a llamar para que
fuese un criado y llevase la esquela, cuando éste aparecié dicién-
dole que en ese momento acababan de llevar un billete para ella.
Elvira rompié el sobre con violencia y no ley6 sino que devoré
las siguientes lineas:

“Idolatrada Elvira:
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“Os amé hasta el delirio y os amo atn pero... spor qué hace-
ros siempre una misma declaracién que quizd os haga sufrir, que
quizd os importune?

“Perdonadme, Elvira; pero dejad por tltima vez que os repita
que os adoro, que os idolatro... jAy!, isi tuviese yo la incompa-
rable dicha de que recibieseis mi dltimo suspiro! Entonces me
serfa la muerte aun mds agradable; pero... es imposible. Cuando
recibdis ésta ya habré dejado de existir.

“Sélo os pido un recuerdo: y ya que no habéis podido amar-
me, al menos no penséis en mi con horror. Perdonadme y no
tengdis ningin remordimiento; un dngel como vos, no puede
nunca ser culpable. Manuel.”

Al terminar la lectura de la carta fatal, Elvira lanzé un grito
y cay6é desmayada. Al dia siguiente la fiebre la habia privado de
la razén.

Catorce dias luché entre la vida y la muerte; el quince, la
calentura comenz6 a desaparecer.

Un mes habia pasado y Elvira estaba completamente restable-
cida. Sufria horriblemente; pero devoraba en silencio sus pesares.

El dia precisamente en que Manuel hacia seis meses de muer-
to, Elvira tomaba el hdbito de novicia de las Hermanas de la
Caridad. [Continuard]

A mi padre

(Colaboracién)

Quién hoy me prestard su dulce acento,
su numen, su entusiasmo y su armonia,
para cantar gozosa cual debfa
tu feliz y dichoso nacimiento.

¢Qué voz encantadora, qué ardimiento
qué placer, qué delicia, ni hidalguia
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me ser3 suficiente en este dia

para llenar lo justo de mi intento?
Mas ya que sufro pena y amargura

de no alcanzar lo que amorosa anhelo,

disfruta, padre, de eternal ventura;
Goza con tu salud dulce consuelo,

y al ser mi apoyo tu preciosa vida,

oiga el cielo mi voz agradecida.

MERCEDES ORDONEZ

Tristeza
Soneto

Postrada de mortal melancolia
no existe un ser que calme mi amargura;
no tengo de mi madre la ternura,
sola camino con mi pena impia.

Voy al campo buscando la alegria
y encuentro hasta en las flores desventura;
inclino mi cabeza con tristura
y una ldgrima vierto en mi agonia.

Del libro de mi historia entre las fojas
tan sélo encuentro destrozadas flores,
como huella infeliz de mis congojas.

Donde quiera que voy hallo dolores,
y al ver ya secas del pensil las hojas
doy un suspiro y pienso en mis amores.

AYAHUACIHUATL
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Paseo a. ..

[Concluye]

Subieron los dos nifios a la petatera, y Alfredo, que era el mds
activo y travieso, empezd a brincar; Luis, siguiendo el ejemplo
de su amiguito, lo hizo también; pero apenas habia dado dos
brincos cuando se resbalé y perdiendo el equilibrio por la des-
igualdad del piso, rodé hasta el canal. Alfredo corri6 a detener
a su amigo, pero sélo pudo cojerle [sic] por [//] un extremo del
saco, que se le salié de la mano porque no pudo soportar el peso
de Luis. Viendo que no podia él hacer nada para salvarlo, grité
con toda su fuerza: “{Mamd! jmam4, levdntate! ;Se ahoga Luis!”.

A los gritos de Alfredo, se levantaron los padres de los dos
nifios y muchos pasajeros; los remeros pararon la canoa, y en
medio de los gritos de las senoras y los ladridos de unos perritos
que llevaba una viejecita, se ofa la voz dolorida de la mama de
Luis, que a todo el mundo pedia le salvaran a su hijo, e iba ella a
arrojarse al agua, cuando el padre de Luis se lo impidié, dicién-
dole con mucha aspereza: “Deténgase usted, sefiora, no acabe de
empeorar un accidente que ha ocasionado su descuido”, y di-
ciendo esto se arrojd, pues Luis, a causa de los movimientos que
hacfa, se habia alejado mucho de nosotros.

Por fin consiguié su padre sacarlo y lo metié a su cuarto, don-
de, chorreando agua y transido de frio, se le prodigaron a Luis
todos los auxilios que necesitaba.

La mamd, entre tanto, no sabia qué hacer, pues estaba dema-
siado asustada, tanto por la caida de Luis como por el disgusto
que se le aguardaba con su esposo, porque siempre le recomen-
daba que no se despegase de la cama de su hijo sino cuando
estuviera dormido, y que nunca se durmiera primero que** él.

En efecto, lo que esperaba la pobre sefiora sucedid, pues ape-
nas le habfan mudado a Luis la ropa mojada cuando el pap4,
dirigiendo a la mam4 una severa mirada, empezé a reprenderla

“ En el original se lee gne.
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fuertemente; ella no le respondié mal sino que oy6 todo lo que
le dijo su marido con mucha resignacién y paciencia, y cuando
concluyé de hablar le suplicé que ya no se incomodara y que en
lo sucesivo le ofrecia ser mds cuidadosa.

A pocos momentos aparecié Alfredo, que iba a ver a su ami-
guito, con los ojos llorosos y muy apurado, pues sus padres lo
habian reganado mucho por haberle aconsejado a Luis que su-
biera a brincar a un lugar tan impropio. Se estuvo con él un
rato, y a la una de la mafana todos se fueron a dormir, pues la
desvelada se habia prolongado demasiado

Yo también me acosté, pero no pude dormirme luego, pues
estaba preocupada por lo que habia pasado; sin embargo, conci-
lié el suefio y no desperté [//] sino cuando los rayos del astro del
dia penetraron en mi cuarto.

Me vesti luego, y subi (no sin gran miedo de caerme) a la
famosa petatera, pues queria admirar desde alli el primoroso pai-
saje que se presentaba ante mis ojos.

Veiase la laguna fresca y alegre, retratindose en sus cristalinas
aguas, el azul purisimo del cielo. De trecho en trecho blanquisi-
mas garzas pasedndose en la superficie, agitaban alborozadas las
alas, y risuenas y juguetonas metian y sacaban la cabeza de entre
el agua. Multitud de islitas esparcidas, aqui y alld, ostentaban
ufanas su verdura y los regalados frutos de sus drboles, viéndose
en algunos de ellos pequenas chozas de donde salia la duefia a
lavar el blanco nixcomel a la sombra de algtn fresno.

A las ocho de la mafnana bajé de la petatera porque el sol era
muy fuerte y fui a ver a los nifios de la aventura de en la noche;
los encontré jugando otra vez y muy contentos, pero entonces ya
no brincaban la cuerda sino que jugaban a la oca.

A poco rato llegamos a... donde nos recibieron muy bien y
nos paseamos mucho.

CoNCEPCION GARCiA Y ONTIVEROS
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Stiplica

La dirigimos a todos los periédicos de la capital exceptuando a
La Nacion, El Siglo, La llustracion Espirita'y La Orquesta, que
nos ha visitado dos veces, para que nos digan: ;por qué no se
dignan corresponder la visita semanaria que reciben de nuestro
periddico? ;Qué, serd acaso, porque sélo sale una vez por semana
o bien porque son nuestras composiciones tan cansadas que les
moleste su lectura? No dudamos que sea esto ultimo, pero, en
ese caso, recordamos a todos nuestros colegas que desde que vio
la luz nuestro primer niimero, suplicamos hubiese indulgencia
por las repetidas faltas que en €l se encontraran.

Todavia no se puede colocar nuestro periédico en el nimero
de otros muchos que honran la prensa mexicana, pero... jquizd
mids tarde!... jtal vez, en la decadencia de nuestra vida, se re-
cordard con placer que unas pobres hijas de México, deseosas
del progreso de su pais, no descuidaron (aun a costa de muchos
sacrificios) contribuir con sus humildes lineas para lograr en su
patrio suelo esa [//] regeneracién sublime del sexo femenino
que se llama jla emancipacién de la mujer! Quizd entonces,
este periddico que es* hoy un insignificante botén de la corona
de rosas que cife la literatura de nuestra patria, forme una de
sus mds fragantes flores. Por esto solicitamos benevolencia, por
esto procuramos adelantar y por esto recibiremos con gusto y
gratitud las correcciones amistosas que se dignen hacernos.

Tal vez, dentro de algin tiempo, habrd otras jévenes que, si-
guiendo nuestro ejemplo, se lancen al dificil camino del perio-
dismo, afrontando todas las espinas que en él se encuentran.

Las REDACTORAS

# En el original se lee es es.
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Diversiones

Gran Teatro Nacional. Opera italiana. Funcién extraordinaria
para la tarde del domingo 23 de noviembre de 1873. Se pon-
drd en escena por primera vez, en la tarde de hoy, la bellisima
partitura del maestro Felipe Marchetti, dividida en tres actos e
intitulada: Ruy Blas.

Teatro Principal. Compania de Zarzuela. Funciones para la tarde
y noche del domingo 23 de noviembre de 1873. Por la tarde. La
zarzuela en cuatro actos: La gran Duguesa. Por la noche. Zarzue-
la en cuatro actos: La vida parisiense.

Taller de Artes y Oficios para Mujeres
Calle de Chiquis
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Tomo I, México, noviembre 30 de 1873, nimero 7
LAS HIJAS DEL ANAHUAC

ENSAYO LITERARIO

Condiciones

Este periédico se publicard una vez por semana y el precio de
suscricion serd de veinticinco centavos al mes adelantados, lleva-
do a domicilio. Los niimeros sueltos valen seis centavos.

Condiciones

Los suscritores fordneos pagardn treinta y un centavos al mes
adelantados, y recibirdn sus niimeros francos de porte. Para los
pedidos se dirigirdn a la calle de la Alcaiceria nimero 15.

Revista de la semana

Terminaron las fiestas de la Exposicién, que tan lucidas estuvieron,
y siguié el domingo préximo pasado la diversién con la ilumi-
nacién de la Alameda. Qué magnifico panorama nos presentaba
nuestro paseo favorito! Tal vez, ni en la misma Venecia iluminada,
hubiera sido mds hermoso; porque ella con sus géndolas y sus
canales y México con sus hermosas mexicanas y sus afiosos drboles
sembrados de vistosos farolitos, habrian estado igualmente bellas.

Lo mids elegante de nuestra sociedad concurrié esa noche a
la Alameda, para recrearse con la elegante iluminacién, y tam-
bién para ver al Seor Lerdo prender el primer farol, que unas



personas dicen lo prendid y otras que no; por nuestra parte no
afirmamos ni negamos, porque no pudimos estar en la Alameda
ala hora que empez6 la iluminacién; pero de cualquiera mane-
ra que haya sido, el paseo estuvo bastante bonito y divertido y
ojald que se repita pronto.

Desde que terminé la Exposicidn, los teatros han estado bas-
tante concurridos, excepto el Nacional, que desde que se abrié el
segundo abono ha estado muy abandonado. jQué desgracia que
nuestro mas hermoso teatro sea el menos animado! Sin embargo,
;qué se ha de hacer? la compafifa estd perfectamente mediana
y no parece sino que a las notabilidades que al principio nos
ofreci6 la empresa, se les evaporé la voz al pisar nuestro suelo
tropical.

Las Unicas artistas que siguen agradando y que son dignas
de llamar la atencidn, son las senoras Elvira Luardi Repetto y
Maria de Antonietti. Am- [//] bas se distinguen por su correcta
escuela de canto y buena voz.

El martes en la noche se representaron en el Nacional Las edu-
candas de Sorrento, dpera nueva, que se representa por primera
vez en nuestro teatro, y en la cual la Seszora Sepetto lucié como
siempre su argentina y dulcisima voz.

Pasemos al Principal y veremos al Sezzor Don Joaquin More-
no, contentisimo con el fiasco de la épera, porque como dice
Juvenal: a 7o revuelto... La zarzuela no estd de lo mejor, pero en
fin, como corre pareja con la dpera (nada mds que los precios de
entrada son mds mddicos) acuden alli todas las personas que son
afectas a la musica.

En esta semana han dado en el Principal una pieza nueva que
se llama Le petit Faust; tiene una musica agradable y en algunos
trozos se parece mucho a la de la 6pera de Fausto.

Concha Méndez desempend muy bien su papel de diablo y
estaba primorosamente vestida.

ILANCUEITL
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AMOR Y MISTERIO

(Continta)
Un ano después.

Elvira recibié el hdbito con el nombre de Sor Mercedes, y al dia
siguiente recibié orden de la superiora para ir a asistir el hospital
de Guadalajara.

Al recibir esta fatal noticia sufrié mucho, porque le fue muy
triste dejar el suelo que la habia visto [//] nacer, y abandonar
quizd para siempre las adoradas tumbas de sus padres; ademds,
amaba con todo el fuego de su alma, y con toda la fuerza de la
juventud. En vano pretendié olvidar al hombre, que sin saberlo,
habia hecho nacer en su alma un amor puro, santo y eterno.

iPobre nina! ;20 afios sélo contaba! ;20 afos de martirio y de
sufrimientos!

En su joven y pdlida frente, se lefa una historia de amargura,
cuyas hojas estaban impregnadas con un eterno llanto.

Elvira, antes de despedirse para siempre de esos lugares queri-
dos que habian sido testigos de sus infortunios, entr6 a su habi-
tacién, abrié una cajita pequefa de madera y sacé de ella el libro
de tafilete en que escribia cuando la conocimos.

En la primera de sus hojas, decia asi:

“Libro de mis ldgrimas.”

“No conoci a mi padre; mi adorada madre murié cuando sélo
contaba yo tres afos. jPobre nifia! Mi cuna fue mecida por la
fatalidad; y mi faldén de nieve regado con mis propias ligrimas.”

Siguié leyendo, y luego arrancando la primera hoja la hizo
pedazos y dijo: no es necesario tener escritos estos recuerdos,
cuando estdn en mi alma grabados con caractéres [sic] indele-

bles.
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Luego continué leyendo:

“Era una tarde hermosa y triste a la vez, cuando vi a... No sé
desde ese momento lo que sintié mi alma. Le amo, pero... Debo
también romper esta hoja; nada debe existir.”

La nifia rompi6 necesariamente hoja por hoja, y al hacerlo iba
arrancando de su alma las hermosas y risuenas ilusiones, que la
habian halagado en otro tiempo.

En seguida se despidié de todas las hermanas, y al dia siguien-
te, a las cuatro de la mafana, salié en la diligencia para Guada-
lajara.

Nada notable ocurrié en dos meses que sor Mercedes habia
estado en el hospital. Su conducta era edificante y su cardcter
amable; se atrafa las simpatias de todos los que la trataban.

Una noche que cuidaba a un enfermo y trataba de desechar
un pensamiento que la atormentaba, entré a la habitacién don-
de estaba un joven como de 30 anos; era alto, bien formado,
blanco, y en su frente espaciosa se lefa la inteligencia. Este era el
Doctor Mario de Zulemar, el joven precisamente a quien amaba
Elvira en secreto. El doctor la salu- [//] d6, y un temblor ner-
vioso agit6 a la infeliz doncella. Mario también se demudé de
un modo notable.

En una noche, en un solo instante, el destino mataba las es-
peranzas del joven doctor; sin embargo, una idea feliz vino a su
mente. Se acercé a Elvira y le dijo:

—Salid de aqui. Hacedme feliz. Yo os amo; huyamos de aqui
y seré vuestro esposo.

Elvira, usando de toda su fuerza de voluntad y llevando su
abnegacion hasta el heroismo, le contestd:

—~Callad, Mario: Hoy pertenezco a Dios y a los desgraciados;
pero en el cielo nos uniremos. Si me amdis, no volvdis a verme;
no quiero ser perjura, porque ofreci no salir de este recinto sino
para dormir en un sepulcro.

—El primero y el dltimo favor —dijo Mario—, dejad que
imprima un solo beso en vuestra mano.
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—No, Mario. Idos y no penséis en mi. El perjurio trae la
maldicién del cielo...

Epilogo

Un mes después, la tisis habia hecho a E/vira su presa, que murié
con la resignacién de una mrtir.

Su alma pura volé al cielo, y su cuerpo fue sepultado en el
pante6n de Guadalajara.

A ese triste lugar se ve todas las tardes llegar a un joven que
llevando dos ramilletes de flores, se inclina a orar junto a la hu-
milde tumba de sor Mercedes, en la que deposita regadas con su
llanto las dulces flores del amor y del recuerdo.

Este joven es Mario.

GUADALUPE RAMIREZ

A una nube

Hermosa y tranquila estd la noche; la reina de los astros esparce
su suave claridad sobre la inmensa creacién, y mil ideas melan-
cOlicas vienen en confuso tropel a agitar mi pobre imaginacién.
En vano quiero apartar mi vista de esa pequefia mancha blanca,
que cual capullo de algodén se extiende por el anchuroso cielo,
y que va tomando por momentos gigantescas y amenazadoras
proporciones. La antes imperceptible nubecilla descubre ante mi
vista las paginas de una dolorosa historia que deseo y temo leer
a la vez. Por un momento quiero apartar [//] mis ojos de ella,
pero no puedo; una fuerza secreta, un impulso irresistible, una
poderosa atraccién magnética me obliga a tenerlos fijos en ella...
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Miradla ahi; pronto, muy pronto se disipard, como se disipan
las ilusiones de la juventud; pero de esa nube no quedard un
recuerdo ni dejard una sefal de su paso por el inmenso espacio,
mientras que el alma tiene siempre presente los pldcidos dias de
la primavera de la vida, y el corazén conserva siempre la huella
de los fogosos sentimientos de esa edad de ventura.

FeBrRONIA BERMUDEZ

Invocacién

iOh Dios omnipotente y sabio! Tt que eres el autor de esa bella
naturaleza que nos encanta; T que a tu imagen y semejanza
formaste al hombre, para que te conociese y adorase; T que nos
conduces por el sendero de la verdad; T4, cuya gloria cantan los
pueblos todos de polo a polo; Tu que eres la bondad infinita; T4,
que con sélo tu mirada calmas el impetuoso mar cuando se agita
en furiosa tempestad, e infundes valor al marinero para desafiar
los elementos, cuando en medio de aquellas escenas solemnes es
como el rey de la creacién; Tt que enciendes en el alma del gue-
rrero el fuego sagrado del valor para combatir en el campo del
honor; Tt, en fin, que eres omnipotente y eterno; dirige, Senor,
sobre mi un solo rayo de tu luz divina e ilumina mi pobre mente
para poder cantar tus glorias, ensalzar tu nombre santo, y pintar,
aunque con tosco pincel, las emociones sublimes del alma. Asi
como la luz pura y hermosa de la aurora despeja las tinieblas de
la noche tenebrosa e ilumina al mundo en todo su esplendor, asi,
Sefior, despeja las tinieblas de mi ignorancia, e iluminame con tu
luz santa para cantar las bellezas de la creacién.

MExico, ocTtuBRE 12 DE 1873
XOcCHITL
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jDios!

:En dénde estd, Senor, tu eterno asiento?
¢Por qué velas tu rostro entre misterios?
iAy! en vano levanto el pensamiento
y te busco en ignotos hemisferios.

Te busco en vano; y sin embargo siento
de tu mirada el peso que me abruma;
te quiere comprender mi pensamiento,
pero lo embarga tu grandeza suma.

Te quiero ver, y a mi atrevida mente
el vuelo cortas cuando pienso hablarte;
que es pequena y cobarde e impotente
el alma cuando quiere contemplarte.

Ostentas tu poder en la belleza
conque tu mano prédiga engalana,

a la cindida flor que se endereza
al beso virginal de la mafiana.

Lo ostentas en la yerba de los prados
que a la falda se tienden de los montes,
y en los terribles Alpes, que elevados,
se pierden en profundos horizontes...

Lo ostentas en la esbelta y verde, palma
que se levanta en el desierto triste,

y en la apacible y misteriosa calma
que das al campo que la sombra viste.

Lo ostentas en la luz que el sol fulgura,
y en la espléndida luna brilladora;
en el tranquilo arroyo que murmura,

y en la ruda cascada bramadora.

Lo ostentas en las fulgidas estrellas
que brillan en la noche sosegada,
y que apacibles, palidas y bellas,
nos prodigan su luz abrillantada.
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Lo ostentas en las nubes vaporosas
que errantes cruzan la extension del cielo,
y en formas peregrinas, caprichosas,
al sol ocultan con espeso velo.

Lo ostentas en las negras tempestades,
y en el horrible retumbar del trueno,
que estremece las vastas soledades
cuando desgarra de la nube el seno.

Lo ostentas en la voz del mar bravio
que levanta sus olas tumultosas,
cuando le azota el huracdn impio
con sus olas terribles y luctosas.

Lo ostentas en el fuego devorante
que el créter del volcdn ardiente arroja,
cuando lanza su lumbre amenazante
que al mundo llena de letal congoja.

Lo ostentas luego... pero en vano intento
describir de tu mano el poderio;
se ofusca mi atrevido pensamiento
cuando hasta ti quiero llegar, Dios mio.

Que existes tu, las grandes maravillas
que mis ojos contemplan me lo dicen,

y en el polvo cayendo de rodillas
mis labios balbucientes te bendicen.

iYo llegaré por fin a comprenderte,
Ser inmenso, Creador, Omnipotente,
cuando la mano amiga de la muerte,
me haga gozar tu luz indeficiente!

Martiana Murcuia
MExico, NoviEMBRE 22 DE 1873

102 | ESCRITOS DE MUJERES



Pasé...

;Por qué vi mi ilusién desvanecida
y eterno e insaciable mi deseo?;
palpé la realidad y odié la vida;

solo en la paz de los sepulcros creo.
EsPRONCEDA

Silencio, corazén, ya no tu queja
al mundo cruel y descreido des;
si tu bella ilusién rauda se aleja
llora en silencio si volar la ves.
[usién, ilusién, luz de mi vida,
;Dénde estd la esperanza que yo amé?
Su perfume dejome adormecida
y al despertarme, jay Dios!, nada encontré.
:Dénde estd mi ilusién bella y querida
que la llamo y no viene a mi clamor?
La busco y no la encuentro, que perdida
llevéla entre sus ayes el dolor.
Huiste al fin sin escuchar mi ruego
y sin tener de mi afliccién piedad,
apagando en mi seno el dulce fuego
y haciéndome palpar la realidad.
Al mirarte partir entristecida
nada en el mundo y en mi angustia veo:
indiferente y triste me es la vida,
sélo en la paz de los sepulcros creo.

AYAUZIHUATL
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La luna

Nada hay tan poético ni tan hermoso como una noche apacible y
serena, en la que, en medio de un cielo vestido de zafiro y tachonado
de rutilantes estrellas se destaca la luna argentada y majestuosa ve-
lando su blanca frente, entre los finisimos crespones de transparen-
tes nubecillas, que varfan a cada momento de caprichosas formas.
Desde la tierra las flores inclinadas en sus tallos la contemplan y la
envian su exhuberante [sic] perfume, como el tributo de su admira-
cién; los arroyos, deslizdindose suavemente, murmuran un himno a
su belleza: y ese rumor vago y lejano que no sé en qué consiste, pero
que siempre he oido en esas noches, me parece que no es més que
un cdntico que todos los objetos entonan a su pureza...

;Por qué amaré tanto a la luna? ;por qué su luz pélida y melancé-
lica me serd mucho més grata que la radiante claridad del sol? jAh,
porque yo creo que es la amiga y la tierna confidente de las almas
sensibles y atribuladas, de las que es muchas veces el tnico mudo
testigo de las ldgrimas que las hace derramar el infortunio y que ella
comprende bien, pues simpatiza tanto con los desgraciados!...

CUATLICUE

Diversiones

Teatro principal. Compaiia de Zarzuela. Funciones para la tarde
y noche del domingo 30 de noviembre de 1873. Por la tarde. La
zarzuela en cuatro actos: Le petit Faust. Por la noche. Zarzuela en
cuatro actos: Los madgyares.

Taller de Artes y Oficios para Mujeres
Calle de Chiquis
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Tomo I, México, diciembre 7 de 1873, ndmero 8
LAS HIJAS DEL ANAHUAC

ENSAYO LITERARIO

Condiciones

Este periédico se publicard una vez por semana y el precio de
suscricion serd de veinticinco centavos al mes adelantados, lleva-
do a domicilio. Los niimeros sueltos valen seis centavos.

Condiciones

Los suscritores fordneos pagardn treinta y un centavos al mes
adelantados, y recibirdn sus niimeros francos de porte. Para los
pedidos se dirigirdn a la calle de la Alcaiceria nimero 15.

Revista de la semana

Lectoras, amigas mias, jqué contentas debéis de haber estado esta
semana, puesto que se os han proporcionado dos diversiones
nuevas!, jdos recreos mds, donde podéis ir a lucir vuestra belleza
y elegancia! Ya comprenderéis de cudles os hablo, ;verdad? Por-
que ya estaréis impuestas de que actualmente estdn llamando la
atencién en nuestra capital, la exposicién de la Academia de San
Carlos y la exhibicién de fieras que ha tenido lugar en la antigua
plaza de toros del Paseo Nuevo.

Voy a hablaros primero de la Academia, y os diré: que hay
en ella pinturas que, segin personas inteligentes, son de mucho
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mérito. Hay también esculturas primorosas de yeso y marmol
perfectamente acabadas.

Para que poddis admirar con detenimiento todas las bellezas
de que antes os he hablado, os aconsejo que vaydis lo menos dos
o tres veces, porque yendo una sola y queriendo ver en ella todo,
se cansa la vista y no se recrea con las perfecciones del arte.

Pasemos ahora a las fieras, que también es una cosa digna de
mencionarse, porque es raro que traigan a México, de diversas
razas, como han traido ahora; pues hay leones africanos, leonas
y un elefante que tiene la gracia de bailar schotish,* jschotish!,
ipensad nada mds qué pieza le escogieron al pobre cuadripedo
para que luciera su habilidad! Y a fe que para ser elefante, lo hace
perfectamente bien, y ya quisieran mds de cuatro de nuestros
ositos bailarlo asi, y no que dejan sentadas a las sefioritas cuando
se baila esa pieza, porque... no la saben bailar, que es una razén
muy convincente.

Pero volvamos a las fieras, y no dejemos a los leones sin su
mencién honorifica, porque también ellos tienen la gracia de
brincar por unos aros con mds agilidad que si fueran las baila-
rinas del Nacional, y esto es que a ellas las comparan algunos
leonsitos [sic] entusiastas con venados, gacelas y otros anima-
litos cuya ligereza los hace notables; pero sin embargo de esto,
los africanos les llevan una ventaja muy considerable.

Y a propésito de teatros, os diré: que el de Novedades estd muy
concurrido, y que la mayor parte de la concurrencia se compone
de personas decentes; muchas familias bastante recomendables
han concurrido a él en la semana pasada, y verdaderamente se
pasa el rato de una manera agradable; porque si bien los actores
que alli trabajan no son de lo mejor, sin embargo, se esfuerzan
por complacer al publico; y en una hora dan una piecesita [sic]
jocosa, y trabaja algin acrébata. Ademis, el precio es muy moé-
dico, pues por un real podéis divertiros una hora, y esto es ain

% Si bien la palabra actual para este baile en el espafiol mexicano es chotis,
su escritura original, puesta por los vieneses, es Schottisch, que significa escocés.
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mds comodo para los papds que tengan muchos hijos y que no
les agrade desvelarse.

Lo tnico que si es muy incémodo, y sobre todo los dias festi-
vos, es que para lograr entrar se tiene que hacerlo en prensa, por-
que es tal la cantidad de gente para el local tan pequeno, que en
justicia el senor empresario no debia permitir se vendieran mds
boletos de los que son necesarios para que el salén quede lleno;
ahora, como cada tanda no dura mds que una hora, las personas
que no alcancen boleto, de la que se da de ocho a nueve, se espe-
rardn sentadas en las cadenas y no paradas adentro a que llegue
la de nueve a diez.

Las posadas se acercan, amigas mias, preparaos alegres y risue-
fias para bailar y divertiros, en esas nueve noches, en que nues-
tros suefios generalmente los vemos tefiidos de gualda y de zafir.

ILANCUEITL

La gratitud

¢Es un sentimiento o es un deber la afeccién que experimen-
tamos hacia las personas que se interesan por nosotros o hacen
algn bien? Para los espiritus rectos, para los corazones bien
formados, la gratitud es uno de los mds dulces y puros senti-
mientos; para los que no estdn adornados de aquellas hermosas
cualidades, es un deber. ;Cémo, si no, explicarnos esa inclina-
cidn, ese respeto que nos inspiran los verdaderos filintropos? En
efecto, uno de esos hombres que sin interés bastardo alguno,
son los bienhechores de la humanidad, hace un beneficio al pri-
mero que encuentra necesitado, al verle ejecutar ese beneficio,
inmediatamente nos simpatiza, inmediatamente le amamos, in-
mediatamente nos inspira respeto. Y este hombre que nos ha
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favorecido y cuyo nombre tal vez ignoramos, nos atrae inven-
ciblemente. He aqui el sentimiento de la gratitud. Mds ain; al
oir referir una accién generosa, al leer una relacién en la que se
cuenta una escena conmovedora, nuestro corazdn se siente agi-
tado dulcemente, y el héroe, tal vez imaginario, de esa relacién,
adquiere luego nuestro carifio y nos interesamos por él.

Para las almas vulgares, para los que no poseen sentimientos
elevados, la gratitud es un deber. Esos individuos que no son ca-
paces de elevarse sobre la esfera de lo comn, poseidos de un prin-
cipio egoista, se ven obligados no a amar al que les hace un bien,
pero si a aparentar que le aman, le respetan y le admiran. El temor
de aparecer ingratos les obliga a fingir, y esperando obtener otros
favores, hacen esfuerzos por manifestar su gratitud.

Es cierto que para unos y otros la gratitud siempre es un de-
ber; pero con esta diferencia: los primeros cumplen este deber
expontdneamente [sic] con placer, ningiin esfuerzo les cuesta
manifestar lo que siente su corazén. Los?” segundos manifiestan
su gratitud por fuerza, su orgullo sufre y creen una humillacién
manifestar reconocimiento por el beneficio [//] obtenido; por
interés personal y temiendo perder la proteccién de que son ob-
jeto, besan hipdcritas la mano que les prodiga el bien.

Entre las personas que se hacen acreedoras a nuestra gratitud,
debemos contar en primer lugar a los que atienden a nuestro
bienestar moral; después, de los que cuidan de nuestro bienestar
material. No queremos hablar de las personas que nos dieron el
ser, porque ellas ocupan un lugar preferente en nuestro corazon;
queremos hablar inicamente de las personas extrafias a nuestra
familia y a quienes nos unen solamente los vinculos creados por
la sociedad. Entre los individuos que nos hacen algin beneficio
moral, colocamos en primer término a nuestros preceptores, a
esas beneméritas personas que con un cuidado y un carifo ver-
daderamente paternales, nos gufan en los primeros pasos que da-
mos por la senda de la instruccidn; los trabajos que impenden en

47 En el original se lee Lss.
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ensefiarnos son inmensos, y de aqui resulta que nuestra gratitud
hacia aquellos debe ser infinita. En segundo término debemos
colocar los que, animados de los mejores deseos por nuestra feli-
cidad, nos dan consejos para sabernos conducir en las diferentes
situaciones de la vida. No queremos extendernos mds sobre este
punto, porque hay verdades tan claras que no necesitan ser des-
critas. [Continuard]

Un rayo de Luna

Era una hermosa noche de enero, una de esas noches divinas en
que el alma se extasia y todo cuanto nos rodea nos hace com-
prender la inmensidad de Dios.

Yo estaba en un jardin recostada en un lecho rustico que ha-
bia sido formado por la naturaleza. El silencio, compafero de
la noche, sélo era interrumpido por el murmurio de las fuentes
y el ruido de las hojas, que un lijero [sic] vientecillo hacia es-
tremecer. Yo, preocupada, nada veia de cuanto pasaba en torno
mio cuando vino a turbar mi ensimismamiento un rayo de luna,
que baié mi frente. Entonces una tristeza vaga e indefinible se
apoderé de mi alma haciéndola gozar, y vinieron a mi mente los
instantes hermosos y dulcisimos de mi nifiez,* cuando en una
noche tranquila y al pie de una ventana, me adormia mi adorada
madre haciéndome después des- [//] pertar al ruido de un beso.
Entonces miraba yo al cielo y preguntaba a mi madre ;qué cosa
era laluna?, quedindome extasiada contemplando su hermosura
y queriendo descifrar el palido enigma de su existencia.

Un rayo de luna ha sido mi consuelo, el confidente de mis
amores, el compafiero de mis sufrimientos; él me hace creer que
hay un mds alld en que terminan los pesares; él me hace concebir

 En el original se lee misiez.
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la grata y* dulcisima esperanza de que veré algin dia a los seres
que me dieron la vida; él, por Gltimo, me hace acariciar una
ilusién.

Cudntas veces al pdlido rayo de la luna, creemos ver una ima-
gen querida; cudntas otras es una cita ideal; porque en esa hora
el ser a quien amamos ve también el rayo misterioso, y entonces
no hay distancias, porque con ¢l le mandamos un suspiro.

El dulce rayo oye nuestros juramentos y hace mds poéticas
nuestras entrevistas, alumbrando escenas de dolor y de felicidad;
penetra, tanto en el mds suntuoso palacio del poderoso monarca,
como en la mds humilde cabana del pobre labrador.

GUADALUPE RaMIREZ

Ausencia

Cual flor que muere al fenecer la tarde
perdiendo al inclinarse hoja por hoja,
siento mi frente que entre angustias arde
de cruel ausencia la mortal congoja.

Lejos del ser a quien adoro tanto,
espinas s6lo encuentro en mi camino,
y sola en mi amargura y mi quebranto
piedad demando al barbaro destino.

Piedad, si, porque dicen que en el mundo
la ausencia y el olvido son iguales...
¢:Su olvido en cambio de mi amor profundo?
:En cambio de mi fe negros pesares?

iSu olvido!, no; que de mi triste seno
agostaria las delicadas flores,

“En el original se lee y y.
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y el lirio que hoy estd de néctar lleno
en ciliz se trocara de dolores.
Mas si quiere la suerte despiadada (B]
que borre mis amores de su historia,
de otro tiempo feliz una hoja amada
guardard eternamente mi memoria.

AYAUZIHUATL

El huérfano

(Colaboracién)
iMisero el ser que vaga por el mundo

sin tener de una madre los consuelos,

y que sumido en su penar profundo

a solas llora sus amargos duelos!
Miradle c6mo busca en su aislamiento

un lenitivo a su congoja suma...

mas no puede borrar del pensamiento

la desgracia terrible que le abruma.
Abismado contempla con tristura

el puro cielo y las fragantes flores,

y negro mira al cielo en su amargura,

y a las flores sin vida y sin colores;
Y los cantos que escucha de alegria,

el sordo viento que a su oido zumba

y los gritos salvajes de la orgfa,

el eco le parecen de la tumba.
Abandonado a su terrible pena,

no encuentra ni ventura ni hay placer;
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no tiene su existencia hora serena,
todo es para él amargo padecer.

iAy!, que si lanza en torno sus miradas
pidiendo compasién al mundo necio,
recibe en cambio horribles carcajadas
llenas de hiel, de burlas y desprecio;

Y nadie enjugard su triste llanto
mitigando su pena y su dolor,

y en vano clama en su letal quebranto
que se le vuelva el maternal amor.

Por més que eleve su cantar doliente,
no ha de encontrar un ser que lo comprenda,
y sélo cruzard penosamente
de su existir la tenebrosa senda.

Paurina OsAcaRr [//]
A mi madre (4]

(Colaboracién)

Carisima madre mia, cuando acaricidis mi frente y me prodi-
gdis afanosa vuestros desvelos, siento latir mi corazén y pare-
ce que en cada una de vuestras caricias mezcldis un licor santo
que, circulando por todas mis venas me embriaga, haciéndome
creer por un momento que existe en este mundo la perfecta
felicidad.

Si, el amor de una madre es la riqueza, es la felicidad, es el
placer, es el don que Dios nos envia para que después sintamos
que hemos tenido una ventura mayor que todos nuestros do-
lores. Yo he medido todos mis goces, todos mis placeres con
uno solo de esos instantes en que os amo tanto, y sélo entonces
he sentido mi ser engrandecido; sélo con vuestro amor no he
sido débil ante el infortunio; s6lo con vuestro amor he gozado
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sin interrupcién; los demds placeres han ido depositando en mi
corazén una a una mil gotas de veneno...

iSi, madre mia!, mi vida os pertenece, vuestra imagen es lo
miés bello que vive en el fondo de mi alma; me inspirdis sen-
timientos tan tiernos, tan delicados, que mi pobre idioma no
puede definirlos.

iOh amor!, bdlsamo divino que derramaron los dngeles del
paraiso, aroma “purisimo que te difundes sobre la Tierra, para
que aspirdndote el hombre ame a su Criador, y eleve sus preces
hasta su sélio sacrosanto, para que al confundirse con el ambien-
te que respira, palpite su corazén y bese la mano de sus padres,
yo te bendigo llena de entusiasmo.

Lectoras mias, ;qué seria de nuestra vida si al nacer no nos
acogiera la ternura de una madre, de ese ser cuyo amor es el
manantial purisimo donde nace la fuente de la sensibilidad? Ha-
ber sentido el dulce calor del regazo maternal; haber vivido con
la sangre de nuestra madre; haber mecido nuestra cuna con su
mano mds suave y mds delicada que el soplo de los zéfiros [sic],
nuestro suefio arrullado por sus cantos; haber contemplado su
mirada, su sonrisa, su pecho agitado, su ser entero conmovido,
contento y feliz; haber probado esa delicia inefable de la infancia
y de la inocencia, de estar bajo las cindidas alas de un dngel de
ternura, todo esto deja en el fondo del alma una fuente inago-
table de sensibili- [//] dad; una memoria tan viva, tan fresca de
la dicha, que impregnado de ella el corazén, sea el infortunio
impotente para arrebatdrsela.

Esaura L. JormaN

%0 En el original se lee arema.
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Expresivas gracias

Hemos visto con mucho placer y gratitud, que hemos sido nom-
bradas socias del “Liceo Hidalgo”; esto honra a nuestra sociedad
“Las Hijas del Andhuac,” y sobre todo a nosotras, que sin ser
acreedoras a ello, han tenido la benevolencia de honrarnos con
ese titulo.

Damos las mds sinceras gracias a los sefiores que tuvieron la
amabilidad de proponernos para socias de una sociedad tan ilus-
trada, y al Liceo por habernos admitido.

Josera CASTILLO, GUADALUPE AGUILERA,
GUADALUPE RaMIREZ

Diversiones

Teatro principal. Compaiia de Zarzuela. Funciones para la tarde
y noche del domingo 6 de diciembre de 1873. Por la tarde. La
graciosa zarzuela: Las georgianas. Por la noche. Zarzuela en tres
actos y en cuatro cuadros: Le petit Faust.

Teatro de Hidalgo. Funcién extraordinaria para la tarde del do-
mingo 6 de diciembre de 1873, en la que tomard parte la sesiora
dozza Maria Canete. Representacién del drama en tres actos in-
titulado: La campana de la Almudaina. Para finalizar, la pieza en
un acto: La mujer de Ulises.

Taller de Artes y Oficios para Mujeres
Calle de Chiquis
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Tomo I, México, diciembre 14 de 1873, ntimero 9
LAS HIJAS DEL ANAHUAC

ENSAYO LITERARIO

Condiciones

Este periédico se publicard una vez por semana y el precio de
suscricion serd de veinticinco centavos al mes adelantados, lleva-
do a domicilio. Los niimeros sueltos valen seis centavos.

Condiciones

Los suscritores fordneos pagardn treinta y un centavos al mes
adelantados, y recibirdn sus niimeros francos de porte. Para los
pedidos se dirigirdn a la calle de la Alcaiceria nimero 15.

Revista de la semana

Lectoras: qué penoso es para mi tener que empezar a hablar en
mi revista de sucesos tristes, porque yo quisiera que en ella sélo
encontrarais cosas agradables, que distrayéndoos un tanto de los
pesares que poddis tener, disipara algo esa tristeza que algunas
veces tenemos; pero ;como no hablaros de la muerte de Acu-
fia?, ;cémo dejar inapercibido y sin mencionar un suceso que ha
contristado todos los dnimos y que ha hecho derramar ldgrimas
a varias amigas mias? No; todo lo notable que haya en la semana
es necesario narrarlo (si es posible), y con mds razén un aconte-
cimiento que tanta desgracia encierra.
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Voy a deciros algo sobre su muerte: Acufia murié, y su nom-
bre, que ya empezaba a figurar entre los de nuestros poetas nota-
bles, pasard o no pasard a la posteridad; eso dependerd del mérito
que puedan tener sus obras, que aunque son pocas todavia, sin
embargo, son suficientes para juzgar por ellas el lugar que pueda
tener Acuna como poeta. ;Como suicida dejard un grato recuer-
do? Su nombre, si se hiciera inmortal, ;pasaria a los tiempos
venideros, limpio y puro? Indudablemente que no; la horrible
mancha del suicidio le empanaria siempre; siempre se recordaria
con horror esa accién cobarde que condena la naturaleza y las
leyes divinas y humanas.

iMatarse!, he aqui la gran cuestién del dia y la que tiene pre-
ocupados a mds de cuatro cerebros; unos sancionan contra ella
furiosos anatemas, y otros menos cuerdos, la consideran como
un medio bueno y eficaz para curar eternamente los dolores del
al- [//] ma. jCurarlos para siempre! Pues qué, sasi se extinguen?;
qué, ;no hay un mds alld?; qué, ;sélo tenemos en nosotros una
sola naturaleza? Pues en ese caso todos podremos matarnos; asf
es que a suicidarnos; que nuestro planeta se quede tapizado de
caddveres; que vendrdn a llorar... sélo que los habitantes de la
luna (si los hay), y probablemente ni ellos, porque estdin muy
lejos para escuchar los ayes que lancemos todos al dejar de existir.
iOh época de civilizacién y cultura, en que se inventan multitud
de médquinas, y mil y mil pollitos que todavia no cantan quieren
emprender el largo viaje!

;Cémo inventar una mdquina que, movida por vigorosos ca-
ballos o por vapor, sirva para que infundan la moral los padres
de familia y los directores de colegios? ;Cémo haremos para que
la juventud de ahora y la venidera tenga mds filosofia, mds creen-
cias y mds moralidad? A ver si el tiempo nos da la contestacion.
Esperemos. Porque triste, muy triste es que en vez de no imitar
jamds el ejemplo del suicida, le veamos reproducido a cada ins-
tante. Un joven que estd en la primavera de la vida se mata por
cualquiera cosa que le parece de mucha, muchisima afliccion.
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Si reflexionara un poco, veria que casi todos los hombres tienen
en su pasado, y quizd en su presente, una historia de dolores, y
que si todos nos desesperdramos, nadie existirfa en el mundo.
Conque, paciencia, jovencitos; sed mds racionales y no sigdis el
ejemplo del desgraciado Acufia, que tan horrible pesar ha dado
a su adorada madre y buenos amigos. Id mejor a dejar el spleen
en el seno de vuestra madre, que siempre os recibird con mater-
nal amor, y disipard con sus caricias el dolor que nuble vuestras
frentes.

En el campo

Quiero conduciros, queridas lectoras, a un tranquilo pueblecito,
situado en el centro de la pintoresca sierra de Michoacdn y en
donde he pasado los mejores dias de mi vida. Figuraos una po-
blacién pequena y pacifica cobijada por un cielo siempre sereno,
siempre sonriente, con una temperatura agradable aunque fria, y
unos alrededores deliciosos en los que el alma, rindiendo un tri-
buto de admiracién a la naturaleza, contempla una exuberante
vegetacion y goza a la vista de los poéticos campos sembrados de
silvestres florecillas, en donde se ven pasedndolas ligeras calesas
y los generosos caballos. Pintorescos y cristalinos lagos le circun-
dan, ofreciendo a los ojos del viajero un cuadro hermosisimo
ante el cual se apodera del alma un sentimiento de religiosa ter-
nura, de infinita gratitud hacia el Supremo Hacedor de la crea-
cién, que ha formado esas maravillas para que el hombre goce.
Esos lagos tranquilos, cristalinos y tibios, retratan en sus aguas
los elevados sabinos, que les prestan sombra, y cuyas verdes y
poéticas copas se pierden en las rosadas nubes.

En estos encantados sitios, excepto los dias en que los tran-
quilos habitantes de la poblacién los eligen para celebrar algin
paseo, casi siempre reina una soledad y un silencio religioso que
imprime en esa rica naturaleza cierto cardcter de dulce melanco-
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lia. Desde la altura de una pequefia colina se descubre un pano-
rama encantado; al frente, el delicioso lago de Camécuaro con
sus elevadas tuyas, con su dulce silencio y sus transparentes aguas
por las que asoman algunas espadanas, y en las cuales se [d]esli-
zan multitud de patos que frecuentemente ocultan la cabeza en
el agua como temerosos de que algin cazador los esté acechan-
do: de un lado, los inmensos campos sembrados de trigo que
parecen un pavimento de esmeralda, y una casa blanca como el
ala de una gaviota cuando se eleva de la superficie de los mares;
del otro, una senda estrecha y un poco dificil por los penascos
que se han desprendido del cerro en miniatura y que conduce a
un molino de trigo, cuyo dueno, honrado y laborioso, acoge con
la franca hospitalidad de los campesinos a todo el que llama a su
puerta. jOh!, cudn grato es en una tarde de primavera contem-
plar este cuadro risuefio; ver los tltimos rayos del sol poniente
que les da su adids a los drboles y [a] las plantas que vivifica, [//]
y que se pierde lentamente tras de los elevados montes para ir a
alumbrar otros mundos; y como si se afligiera de ocultar su es-
plendente luz a la Tierra, deja a su paso las nubes tefiidas de oro
y gualda, como para que los mortales sientan menos su partida.
Cudn grato es escuchar los suaves y dulcisimos trinos de las aves
que vuelan presurosas a su nido y que entonan su despedida al
dia; oir el lento murmullo de las aguas que, con su armonioso
lenguaje, murmuran también un adi6s a la luz: poco a poco los
objetos se van volviendo informes, y en esa transicién del dia a
la noche, en esa hora del crepusculo vespertino, el alma se pierde
en las regiones de lo infinito, y sélo sale de su grato enajenamien-
to cuando al contemplar la vecina montana se ve aparecer [a] la
reina de la noche lenta y majestuosa que, con su luz argentada,
le presta nueva vida al mundo y mds poesia al campo. ;Cudn
bello es el mirar la Luna rielar sobre las superficies de los largos
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rizados ligeramente por las delicadas alas de la brisa de abril!!
Un sentimiento de indefinible melancolia se apodera del cora-
z6n, e involuntariamente vienen a la memoria los recuerdos de la
infancia, que aparecen como medio velados por una niebla lumi-
nosa: asi aparece a los ojos del alma el tenue y misterioso velo de
la inocencia. Algo extrafio pasa entonces por el que contempla
semejante cuadro.

El profundo silencio que reina en estos sitios se interrumpe de
vez en cuando por el grito dspero y salvaje de los pdjaros acudti-
cos. El misterioso murmullo de las aguas, unido al dulce susurro
de la brisa en las hojas de los drboles, vienen a aumentar esa
armonia sublime e indescribible [sic] que la naturaleza eleva a su
Autor. ;Qué encanto, qué dulce satisfaccién disfruta el alma en
esos momentos! jQué goces tan inefables experimenta el corazén
contemplando ese cuadro risuenio que he pretendido describir
sin conseguirlo, porque hay asuntos que ni el mds diestro pincel
se atreveria a trasladar al lienzo, ni la pluma, mds bien cortada,
es capaz de definir exactamente! La mia, aunque humilde e igno-
rada, ha mal trazado un incorrecto bosquejo, impulsada por los
dulces recuerdos de esas horas felices en que disfruté la méds com-
pleta dicha. Estos recuerdos han dejado huellas indelebles en mi
memoria, que sélo se borrardn cuando deje de existir. ;Ojald que
pueda dormir el suefio de la tumba a la orilla de esos transparen-
tes lagos, y que sus armonias arrullen mi eterno suefio!

Mariana Murguia

°! En el original se lee abrill.
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A mi simpdtica amiga la sefiorita Guadalupe Ramirez
. >
;Por queé:

Por qué, bellas ninfas
de encanto y de galas,
mafana mis alas
no oiréis ya batir?

Ni ya por el viento
suspiros del alma,
con pldcida calma
mi amor mandard.

Ni ya frescas flores,
hermosas y bellas,
ni lindas estrellas
jamas yo veré.

Ni ya de las fuentes
arrullo constante,
cual antes, amante
dichosa yo oiré.

Y sueno despierta
con mis ilusiones,

y horribles pasiones
dominan mi ser.

Por qué no he deseado
vivir sin encanto?
¢Por qué amargo llanto
sélo he de verter?

;Por qué ni un hechizo
jamds he encontrado,

y s6lo he palpado
espinas doquier?

¢Por qué yo en el mundo
feliz nunca he sido,
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y siempre he sufrido,
perdiendo la fe?

Y triste camino
perdiendo la calma,
y muerta ya el alma
no siento placer.

Y siempre camino
sin luz, sin estrella,
buscando una huella
feliz que seguir;

Y sélo yo busco
en dicha futura
una sepultura
donde ir a dormir.

Y tt nina bella,
enjuga mi llanto;
por eso mi canto
dirijo yo a ti.

T4, pues, que galana
cual linda palmera,
hermosa, hechicera,
sofiando en amor,

de amor dulce fuego
despiden tus ojos,
do nunca hay enojos,
do nunca hay dolor.

¢Y triste la vida
tl pasas riendo?
¢Y callas sufriendo
tu triste morir?

También cual ta sufro
agudo tormento;
en mi alma yo siento
dolores sin fin;
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que yo, ave de paso
cruzando el camino,
sélo es mi destino
llorar y sufrir.

Por eso te mando
mis pobres renglones;
soy jay! ilusiones
que he visto morir.

AURORA VILLALON

Hovas de hastio

Momentos hay que en aparente calma
exhala el corazén triste lamento;
¢Serd porque no siente nada el alma
y se goza tan sdlo en su tormento?
O quizd mira alzarse en lontananza
vaporosa visiéon encantadora,
y al mirar que se aleja su esperanza
le envenena el dolor hora por hora.
Y tiene que reir sufriendo tanto,
y que fingir contento y alegria,
cuando vierten los ojos triste llanto
y la mente intranquila desvaria
Y al mirar ya de su ilusién hermosa
mustias las hojas caidas en el suelo,
no existe ya una madre carifosa
que a sus horas de hastio, brinde consuelo.

AYAUZIHUATL
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La gratitud

(Concluye)

Los que cuidan de nuestro bienestar material son también dig-
nos de todo nuestro reconocimiento, y de entre éstos, sélo nos
fijaremos sobre los que dedican todo su trabajo y empeno a con-
servarnos la salud.

Estos individuos, después de largas fatigas de vigilia y largas
meditaciones, han llegado a levantar una punta del velo que
oculta los misterios de la naturaleza, y la han sorprendido en sus
complicadas labores. ;Y estos trabajos, y estas vigilias, y estas me-
ditaciones tienen por objeto el sérdido interés? ;Es la avaricia el
movil que dirige sus trabajos? ;Se envejecen antes de tiempo por
adquirir un punado de oro? ;No! Para los sacerdotes de la cien-
cia, el oro vale tanto como un pufiado de polvo. En el corazén
de esos seres privilegiados sélo hay cabida para el amor a la hu-
manidad, para el amor a la ciencia. Por eso son tanto mds dignos
de respeto y de gratitud cuanto que no entra en sus miras nin-
gtn célculo mercantil. Desde el momento en que el interés es el
Gnico resorte que los impulsa a obrar, se envilecen, se degradan
y pierden todo su prestigio. S6lo cuando la noble ambicién de
gloria, el honroso deseo de legar un nombre a la posteridad, les
hace dedicarse a sus delicados y penosos trabajos, es cuando nos
imponen respeto y admiracién. Porque en todos los corazones
hay una fibra que se estremece a los nombres de gloria y honra.

Hay otra multitud de personas a quienes debemos consagrar
un recuerdo eterno de reconocimiento; pero tememos fatigar a
nuestras lectoras, y por eso nos hemos fijado en las mds promi-
nentes y que son de quienes directamente recibimos el bien.

La gratitud, pues, es un sentimiento que, surgiendo de nues-
tro corazodn, se traduce por acciones que hacen comprender, a
las personas hacia quien las dirigimos, que no somos insensibles
al cuidado que por nosotros se han tomado. El benefactor al
mirar la expontaneidad [sic] con que nos manifestamos, agrade-
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cidos hacia él, siente ademas de la satisfaccién de haber hecho el
bien, la de ver premiados sus afanes, ya sea por una mirada, mds
elocuente que todo lo que pudiera decir la lengua humana, ya
tal vez por una ldgrima que se desliza de nuestras pupilas, mds
elocuente atn.

Generalmente el que hace un beneficio, no espe- [//] ra re-
compensa de ningtin género, y casi siempre huye de las demos-
traciones de aquel a quien ha protegido. El benefactor casi nunca
cuida ni de excitar el sentimiento en las almas, que, como diji-
mos al comenzar, poseen una rectitud de sentimientos, ni de im-
poner un deber a los que no estdn adornados de estas cualidades;
él conoce muy bien que la gratitud es cuestion de principios o de
deber, pero ni unos ni otro son el resorte que lo mueven a obrar
en bien de la humanidad.

Martiana Murcuia

Diversiones

Gran Teatro Nacional. Opera italiana. Funcién extraordinaria
para la tarde del domingo 14 de diciembre de 1873. Se pondra
en escena por ultima vez, en la tarde de hoy, la bellisima partitu-
ra del maestro Meyerbeer intitulada: La africana.

Teatro principal. Compafia de Zarzuela. Funciones para la tarde
y noche del domingo 14 de diciembre de 1873. Por la tarde. La
zarzuela en tres actos: Robinson. Por la noche. La zarzuela en
cuatro actos: La gran duquesa de Gerolstein.
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Teatro de Hidalgo. Funcién extraordinaria para la tarde del do-
mingo 14 de diciembre de 1873. Se pondrd en escena el drama

en seis cuadros, precedido de un prélogo, intitulado: Los pobres
de Madrid.

Taller de Artes y Oficios para Mujeres
Calle de Chiquis
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Tomo I, México, diciembre 21 de 1873, niimero 10
LAS HIJAS DEL ANAHUAC

ENSAYO LITERARIO

Condiciones

Este periédico se publicard una vez por semana y el precio de
suscricion serd de veinticinco centavos al mes adelantados, lleva-
do a domicilio. Los niimeros sueltos valen seis centavos.

Condiciones

Los suscritores fordneos pagardn treinta y un centavos al mes
adelantados, y recibirdn sus niimeros francos de porte. Para los
pedidos se dirigirdn a la calle de la Alcaiceria nimero 15.

Revista de la semana

Lectoras mfias, ahora no os hablaré de cosas tristes como el do-
mingo pasado, sino que, al contrario, voy a deciros todo aquello
que crea que os pueda alhagar [sic], como posadas, teatros, mo-
das y cosas por el estilo.

De las posadas os diré que segtin parece han empezado bas-
tante animadas, y que no han faltado en el Casino de San Cos-
me, en las casas particulares y en las de vecindad; en unas regalan
elegantisimos juguetes, en otras malos y en otras peores; pero el
objeto, que es divertirse, se consigue y con eso basta; por esto
veréis tan contenta a la concurrencia del Casino, como a la de las
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casas particulares, como a la de las de vecindad. En todas hay ale-
gria, muchachas bonitas, poyos™ de buen humor y colaciones,
que es lo esencial en estas fiestas.

Por las tardes, las cadenas estdn muy concurridas, y hay en
ellas mucha animacién. Multitud de preciosos nifios y jovencitas
concurren a surtirse alli de peregrinos, ramas de pino, heno y to-
das las chacharitas indispensables para su posada de en la noche,
y en aquella confusién de vendedores y compradores se pasa el
rato agradablemente.

Qué mes tan bonito y animado es diciembre, todas las clases
de la sociedad se alegran, todas se afanan por hacer posadas y di-
vertirse durante las famosas nueve noches; el aire se perfuma con
el aroma de las plantas que traen en estos dias y algunas veces
creemos estar en la poética Belén oyendo los sencillos cantos de
los pastores y mirando a los tres reyes magos, ofreciendo al nifo
Redentor sus ricos presentes.

Como llegaron las posadas, los teatros estdn de baja, y so-
bre todo el Nacional, que tanto por esto como por que la pobre
compafifa estd un poco desarreglada, no ha podido ver la suya.
Muchos sentimos la triste situacién que guarda, y con mds ra-
z6n porque en ella hay algunos artistas de bastante mérito que
son dignos de mejor suerte; ojald y que se remedie su dificil

52 Es probable que la autora emplee poyos para referirse a escenarios im-
provisados sobre una tarima. La palabra y su definicién con ese sentido no se
encuentran en el Diccionario de la lengua espasiola ni tampoco en los diccio-
narios de mexicanismos. En el sitio etimologias.dechile.net, la aportacién de
una usuaria hace notar que poyo en el sentido de escenario provendria del latin
pédium, que hace referencia a los muros para los escenarios en los anfiteatros,
y de ahi al pedestal donde se coronaba a quienes triunfaban en una gesta de-
portiva o al estrado o eminencia construida. Diccionario etimoldgico castellano en
linea, s. v. poyo.
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posiciéon porque es demasiado duro encontrarse sin recursos en
un pais extranjero.

El teatrito de Novedades es quizd el que menos ha resentido
la temporada y sigue bastante concurrido por personas decentes,
que es lo mejor, porque asi se goza con las representaciones y con
la concurrencia. La familia Orrin sigue encantando al publico
con su habilidad, y asi se pasa el rato.

El rey de los animales y su corte siguen también llamando
la atencién en la Plazuela de Santo Domingo, y en honor de la
verdad, ;no os parece, lectoras mias, que tienen esos animalitos
muchas gracias? Con qué agilidad brincan los aros, y con cudnta
gracia baila el elefante; pero lo que mds admira es la obediencia
que prestan al domador cuando éste los golpea y los trata con
alguna dureza; ni se mueven los pobres animales, y en vez de
enfurecerse por esto, parecen suplicar a su amo que calme su
enojo. jCudnto puede la inteligencia del hombre, y cudnta su-
perioridad le da sobre los seres irracionales!, porque si quisiera
el hombre dominar a una fiera empleando sélo la fuerza bruta,
indudablemente que salia perdiendo; porque un leén, por ejem-
plo, sin mucho esfuerzo podia tirarle la cabeza y despacharle al
otro mundo.

ILANCUEITL
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Retirada de Herndn Cortés - El Salto de Alvarado -
El drbol de la noche triste

En la noche del 1° de julio de 1520, la gran ciudad de Tenoxtit-
lan [sic], tan populosa, parecia entregada a un profundo suefio;
ni un rumor ni nada que indicase la existencia de millares de
almas que quizd velaban sin causar el menor ruido. El cielo esta-
ba entoldado y una lluvia menuda pero incesante hacia la noche
mds pavorosa. De cuando en cuando algin relimpago dejaba
entrever las calles oscuras y silenciosas. Ya muy avanzada la no-
che, en el palacio de Axaydcatl, comenzaron algunos hombres a
moverse y, Como por encanto, se vio en un momento invadido
el patio por caballos y trenes de guerra, pero con tal precaucion y
cuidado como si se tratase de una fuga. Pocos momentos después
apareci6 entre ellos un hombre acompanado de otros muchos;
entonces todos se pusieron en pie y le saludaron con marcadas
muestras de respeto. Entre la opaca luz de un relimpago pudo
verse que éste no era indigena sino espafiol, y que todos le trata-
ban como a su gefe [sic]. En efecto, apenas se presenté cuando
comenzd a dar érdenes que se ejecutaban con la mayor exactitud;
era que los espafoles preparaban la fuga a esa hora porque sabian
que los mexicanos nunca combatian de noche. Herndn Cortés,
pues éste era el gefe [sic] de la expedicién, después de repartir
entre sus soldados las inmensas riquezas del palacio de Axayd-
catl y separada la quinta parte para el rey de Espafa, ordené sus
fuerzas con el mayor cuidado; confi$ la vanguardia al intrépido
Sandoval, la retaguardia a Pedro de Alvarado y al centro colocé
a los heridos, los prisioneros y a las tropas auxiliares. Llevaban
consigo un puente ambulante hecho de madera para salvar los
fosos y canales. Senalose para la marcha la via recta de Tacuba.
Apenas se disponian los espanoles a abandonar el palacio,
cuando los centinelas y sacerdotes que velaban en el templo se
apercibieron de aquella marcha inesperada, dieron el grito de alar-
ma, y en momentos se convirtié la gran ciudad en ciudadela for-
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midable, agitindose la muchedumbre como un mar embravecido,
destruyendo los puentes y cayendo sobre los espafioles como una
avalancha. Estos se defendian hundiéndose en las aguas y atrope-
llando con su caballeria al enemigo, pero el nimero de hombres
que cay6 sobre ellos fue tal, que entre si [//] mismos se estorbaban
en la oscuridad de la noche, no siéndoles posible ni aun recono-
cerse. Pasaron el primer foso con pérdidas inmensas, pero en el
segundo fue lo mds encarnizado de la pelea. Los indios impedian
la marcha de los espafioles a todo trance, ya por tierra, ya por agua,
renovandose en cada palmo de tierra horrores sin cuento; todo era
confusién, clamores y desesperacién; por aqui se ofan lamentos y
gritos de dolor, por alli amenazas; més alld el estrépito de las ar-
mas, los sollozos de las mujeres y de los nifios, los tltimos suspiros
de los moribundos o el ruido espantoso de los que luchaban en las
aguas intentando en vano salvarse; ya otros huyendo del incendio
que los amenazaba; y ya en fin, se vefan a los espafioles atravesar
sobre el foso cubierto totalmente de cadédveres.

Alvarado, que mandaba la retaguardia, se vio acometido tan
furiosamente por sus enemigos que hubiera perecido a sus ma-
nos sin remedio, pero fijando su enorme lanza en el fondo del
canal y aferrando la estremidad [sic] con los brazos, dio un ex-
traordinario impulso a su cuerpo y se lanzé de un salto al otro
lado. Este prodigio de agilidad hizo que se perpetuara su me-
moria, dando al lugar de este suceso el nombre de el Salto de
Alvarado con que® le conocemos hasta ahora.

Cortés, que habia acudido a todas partes, procurando salvar a
sus tropas de los peligros que les amenazaba, exhortando a unos
y ayudando a los otros con riesgo de su vida, se alejaba de la ciu-
dad en medio de la mds completa derrota, pues habian perecido
casi todos los cholultecas, algunos tlaxcaltecas y muchos espafo-
les; toda la artilleria y los prisioneros, entre los que se contaban
Cacamatzin, rey de Texcoco, asi como su hermano, un hijo y dos
hijas de Moctezuma.

%3 En el original se lee congue.
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Cortés, el soldado valiente que no retrocedia ante el peligro;
el que con un pufiado de hombres se habia embarcado para con-
quistar a un nuevo mundo; el que habia mandado quemar sus
naves como para dar testimonio de su poderosa resolucién, no
puede contener las ldgrimas, y llora al pie de un drbol la pérdida
de sus mejores amigos. El lugar en que Cortés lloré se llama
Popotla, y el drbol que ain existe en ese lugar se le conoce con el

nombre de Arbol de la Noche Triste.

Josera CASTILLO

Alegoria

(Colaboracién)
AJ..

La rosa entreabre su corola para recibir en ella el rocio que la
refresca; sus pétalos se despl[ilegan al impulso del calor fecun-
dante que en sus rayos le envia el sol. Asi vive feliz hasta que el
tempestuoso vendaval, haciéndola estremecerse, desgaja sus ra-
mas una por una y al fin la derriba de su antes erguido tallo para
que hundida entre el polvo desaparezca enteramente. Tal vez una
mano compasiva trata de preservarla de tan triste fin, y para esto
la levanta, procura extender sus ajadas hojillas y vierte en su seca
corola una gota de agua que le comunique frescura. La rosa pare-
ce reanimarse, y por un instante recobra su belleza y sus colores.
Pero la gota de agua se evapora, y la pobrecilla, abandonando esa
vida ficticia, arroja sus desecados pétalos, se desgaja y s6lo ofrece
a la vista un desnudo cdliz semejante a un caddver insepulto.
Asi el corazén, en sus horas juveniles, dvido de sensaciones, re-
cibe con placer la lluvia de la ternura y se extiende y vive al calor
de sus ensuenos. El amor, cual un sol vivificante, da impulso a sus
latidos y se cree feliz. Pero el huracdn de los desengarios viene a se-
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car la savia de su vida, torndndole asf insensible. Por un momento
un tibio soplo le reanima algo como el rocio del cielo le refresca;
es decir, un acento o una mirada, viene a infundirle animacién...
pero el soplo pasa, el acento se desvanece, la mirada se vela y el po-
bre corazdn, vuelto cenizas, no es ya sino un caddver momificado.

ENERO 25 DE 1878
MALINTZIN

A mi querida prima
La senorita Concepcion Herrera

Indiferencia

Ves la luna que exparce [sic] luz de plata;
ves las flores que al campo hoy engalanan;
oyes el murmurar de aquellas fuentes;
acarician tu frente brisas blandas;
escuchas de las aves tierno arrullo;
ves el sol esconderse en las montanas.

Y sin embargo, triste, indiferente,
nada tu tibio corazén encanta.

T sufres, tierna nifa, lo comprendo:
guarda de amor tu pecho historia amarga:
“Los que sufren se entienden ficilmente”,
por eso al ver tu faz no ignoro nada,
por eso yo te ruego que en mi pecho
deposites tus ldgrimas amargas.

Déjame a mi tus penas, pobre nifa,
bebe la dicha ti en copa dorada:
vuelve a admirar cual antes la natura;
deja la indiferencia para mi alma.

GUADALUPE RAMIREZ
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Horas de tedio

(Colaboracién)

Horas de tedio y hérrida tristeza

hacen brotar el llanto de mis ojos,
e inclinando mi ldnguida cabeza
mi planta cruza entre dridos abrojos.

Hubo un tiempo feliz que la ventura
ante mi faz brillaba refulgente,

a mi lado no habia fiera amargura,
la dicha acaricié mi pobre frente.

Mas pasé la ilusion cual todo pasa,
como el humo se esparce por el viento
y hoy al cuitado corazén traspasa
la daga del dolor y el sufrimiento.

<D6 estd el tiempo feliz y venturoso
que embalsamé la flor de mi existencia?
:D6 aquella dulce calma, aquel reposo,
que son del corazdn toda la esencia?

;D6 aquellos dias hermosos y risuenos
en que miré la dicha en lontananza?

Al quedar hoy deshechos mis ensuefos
miro sélo el laurel de mi esperanza.

Mis hojas desplegar como las flores
en mi infancia esperé siempre gozosa,
sin saber que en mi pecho los dolores
brotaran cual espinas en la rosa.

Pues apenas llegd mi primavera
cuando a mis ojos agolpose el llanto;
el consuelo mandad, joh, Dios, siquiera,
a una vida infeliz y sin encanto!

A ti mi frente pdlida, agobiada,
se levanta implorando resistencia,
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y a tus plantas también acongojada
mi alma le pide a tu bondad clemencia.

CONCEPCION AGUILERA

A mi madre ausente

(Colaboracién)

Al hundirse el sol en el ocaso, doblan las flores sus pintados cli-
ces, y mustias, tristes, inclinadas hacia el suelo, dan muestras del
mds acerbo pesar. En vano las brisas de la noche las acarician con
sus alas delicadas; en vano los tenues rayos de luz que derraman
las estrellas vienen a reflejarse sobre sus corolas; en vano el rocio
deposita sus purisimas gotas en su perfumado seno: las flores ni
ostentan sus lindos colores, ni hacen brillar su belleza, ni im-
pregnan con su perfume a la brisa nocturna. Ausente el sol, ellas
permanecen tristes, melancélicas.

El alma, flor de expléndida [sic] hermosura, necesita de los ra-
yos vivificadores del sol del amor, y si éste no la alumbra, todo es
triste, tétrico y funebre. Nacida para amar, tiene necesidad abso-
luta de un ser a quien convierte en objeto constante de su amor.

:Qué objeto mds digno de nuestro carino que los seres que
nos dieron la vida? Ciertamente que nadie lo es més que ellos,
porque todo lo debemos a nuestros padres. El carino de la ma-
dre; tan tierno, tan dulce, tan poético, tan puro. Por mi, debo
decir que siempre he experimentado un sentimiento indefinible
cuando se trata de una madre.

La mia jay! tan lejos de mi vista, me obliga a inclinar la frente
con tristeza, como las flores se doblan sobre sus tallos cuando el
sol se oculta. Ante el recuerdo de mi madre ausente, mi corazén
lo olvida todo, y ni las dulces afecciones de la amistad, ni los bu-
lliciosos placeres de la sociedad, ni los acordes de la musica son

LAS HIJAS DEL ANAHUAC | 135



bastantes a calmar la tristeza que me abruma. Como las flores
necesitan del astro rey para brillar y esparcir sus perfumes, asi mi
alma para gozar necesita del sol vivificante del amor materno.
Necesito acercarme al regazo de mi madre para que la luz de la
alegria brille en mis ojos, cansados de llorar tan larga ausencia.

Avara de sus caricias s6lo pienso en el momento venturoso en
que pueda sentir palpitar su amante corazdén junto al mio; joh!,
este pensamiento me vuelve egoista, y cuando se apodera de mi
alma, me domina y me es indiferente cuando me rodea para
gozar de tan grata esperanza.

Madre mia, las horas de nuestras confidencias serdn tan felices
como amargas han sido las de nuestra ausencia; cuando sienta tu
tierno beso sobre mi [//] frente, mi alma disfrutarg las dulces emo-
ciones de otros dias y seré feliz, porque a tu lado tendré resigna-
cién para sufrir los pesares con que me persiga el destino.

FEBRONIA BERMUDEZ

(GACETILLA
A “La Nacién”

Hemos visto con suma extrafeza y sentimiento que la antes tan
galante Nacién nos dirige ahora con motivo de nuestra revista
pasada, palabras tan agrias, como dulces eran antes; creemos que
no han leido con detenimiento nuestras lineas los sefiores redac-
tores, y que, llevados de su primera impresién, trasmitieron al
papel sin ninguna moderacién ni miramiento su injusto resen-
timiento. En nuestro préximo nimero tendrdn la contestaciéon
debida a su inconsiderado articulo, aunque de ninguna manera
serd tan ofensivo como el suyo.
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Al Radical y otros colegas no les contestamos sus articulos,
porque articulos de esa naturaleza no merecen contestacion.

Velada del ramillete de flores

Sabemos que toma parte en dicha velada la se7iorita Guadalupe
Ramirez. Suponemos que no serd nuestra compafiera de redac-
cién que lleva ese nombre, pues no pertenece dicha sesorita a esa

Sociedad.

Exdmenes

Tuvimos el grandisimo placer de asistir al examen profesional
de nuestra querida amiga y compafera de redaccién, la sezorita
Concepcién Garcia y Ontiveros, y mayor fue nuestra satisfac-
cién que fuera aprobada por unanimidad.

Damos los mds sinceros pldcemes a nuestra simpdtica amiga,
porque debido a su buena instruccién, desempefard pronto la
dificil misién de la ensenanza.

Los de la Escuela de Artes y Oficios, comenzaron el 17 del
presente y han estado muy lucidos.

Taller de Artes y Oficios para Mujeres
Calle de Chiquis
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Tomo I, México, diciembre 28 de 1873, niimero 11
LAS HIJAS DEL ANAHUAC

ENSAYO LITERARIO

Condiciones

Este periédico se publicard una vez por semana y el precio de
suscricion serd de veinticinco centavos al mes adelantados, lleva-
do a domicilio. Los niimeros sueltos valen seis centavos.

Condiciones

Los suscritores fordneos pagardn treinta y un centavos al mes
adelantados, y recibirdn sus niimeros francos de porte. Para los
pedidos se dirigirdn a la calle de la Alcaiceria nimero 15.

Revista de la semana

A pesar de que el tiempo estd mds para estarse acurrucando en
un sillén, que para ir al escritorio a tomar la pluma y contaros
algo relativo a la bulliciosa noche buena, sin embargo, lectorcitas
mias, quiero ser vuestra constante amiga, y no por las variaciones
del caprichoso tiempo, privaros de mi ligera revista.

El dia 24 llegd, y multitud de hermosas nifias y elegantes po-
llos, indudablemente se alegraron y sintieron latir sus corazones
de una manera mds acelerada que de ordinario. {Cudntas ilusio-
nes pensarian ver realizadas en esa noche de alegria! ;Y cudnta
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impaciencia por que llegara! Los papds al contrario; la han de
haber esperado con alguna repugnancia, porque ;cudntos pesos
serfa necesario sacar de la bolsa para los trajes de las nifias?, y no
s6lo los trajes sino los abanicos, botines y qué sé yo cudntas mds
cosas que se les ocurren; porque si no se les compra todo lo que
desean, o por lo menos la mayor parte, estin expuestos, el papd
y la modista, a que después de comprado y hecho el traje, diga
alguna de las ninas: “pues si no me compran el abrigo blanco, yo
no voy esta noche. Qué ridicula estaria yo entrando al salén con
ese vestido tan bonito y el abrigo viejo; asi es, papacito, que si
no puedes, no me lo compres; al fin no es preciso que vaya”; y al
decir esto, el angelito llora y se pone triste hasta que la sensible
mamd le ofrece solicita y carifiosa que se le comprard todo, pero
que no llore.

Con més o menos modificaciones, esto mismo pasa en cada
familia donde hay papd o mamd; que donde no los hay, son
mis las apuraciones, porque algunas veces no hay ni vestido, ni
abrigo, ni nada, [//] y muchas de ellas se prescinde de ir, porque
verdaderamente no se puede.

Pero dejemos lo de los trajes, etc., y pasemos ya a la noche,
en que se celebra el nacimiento del Salvador del mundo: cudnta
animacién se notaba en nuestra hermosa capital, no obstante
que el agua nos ha venido a hacer una visita demasiado larga e
importuna: esa noche empezd a caer como a las nueve y media,
y desde ese momento a este en que os escribo, no ha cesado ni
un momento; sin embargo, los bailes estuvieron en corriente, y
casi en todas las calles se veia alguna casa iluminada, y donde al
pausado compds de la danza o el veloz del wals [sic], pasaban las
horas alegres parejas.

Al dia siguiente, todavia a las siete de la mafana, se veian
elegantes senoritas que, acabando de salir de la dltima posada,
llevaban las cabezas adornadas con flores, que quién sabe cudntas
ternisimas frases habrian escuchado, de las que algtin apasionado
joven le dirigiera a su preciosa duefia.
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Terminaron los bailes de posadas; pero no os dé esto cuidado,
porque siguen los de compadres, y volveréis a divertiros. Des-
pués sigue el Carnaval y cesan las diversiones.

Os felicito a las que sedis afectadas al arte de Terpsicore por
la sucesion de fiestas que os esperan, y os deseo en ellas muchos
triunfos y que sedis muy felices.

[LANCUEITL

Al planeta Venus

Ya cae la tarde, y en el verde prado
retozando se miran los mastines,
mientra[s] el pastor contando su ganado
no ambiciona ni pompas ni festines.

Yo en tanto, reclinada bajo un sauce [A]
que ha crecido a la orilla de ancho rio,

y en cuyo hermoso y esmaltado cauce
se deslizan las aguas del estio,

fijo la vista en el tranquilo espacio
iluminado por la clara luna;

y estrellas veo con luces de topacio
que apareciendo van una por una.

Entre ellas se distingue otra mds linda
a quien vela una nube blanquecina;
es la estrella que llaman matutina
y que consuelo a los amantes brinda.

Por eso le platico mis amores
cuando lejos estoy de quien adoro;

y en mi loco entusiasmo corto flores
y le ruego las lleve a mi tesoro.
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Mas pasa la ilusién pura y divina,

y las flores deshojo entristecida,
despreciando a la rosa purpurina
que un dia halagé mi desgraciada vida.

Y en esos instantes pesados y amargos,
volar yo quisiera cual ave argentina
por esos espacios de luz diamantina,

y verte de cerca tranquila brillar.

Y alli contemplarte, precioso planeta,
brillando entre nubes y estrellas de oro,
que ardiente quisiera el prédigo moro
para ir a ofrecerlas a esquiva beldad.

Una noche de luna en la Alameda

(Colaboracién)

Astro sublime que en el bello espacio
tu luz ostentas refulgente y pura,

y al mirarte brillar cual el topacio
saludo reverente tu hermosura:

Tt alumbras al mortal aqui en la Tierra
siendo testigo de su risa o llanto,

y al mirarte, el tormento que le aterra
abandona entonando a ti su canto.

Yo gozo al recordar, hermosa luna
que la huella alumbraste de mi infancia,
y al descender tus rayos en mi cuna,
de la flor aspiraba la fragancia.

Asi también el perfumado ambiente
cual entonces aqui yo lo respiro,
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pues tu pdlida luz bafa mi frente
y ardiente el corazén te envia un suspiro.
Tu eres del cielo ldmpara sunt[u]osa
donde del hombre la plegaria sube,
pues alli te apareces majestosa
rompiendo el velo de flotante nube.
Aqui en esta arboleda silenciosa
que su copa levanta de esmeralda,
donde el ave se oculta bulliciosa
cuando ha tenido el sol nubes de gualda;
Aqui estaciada [sic] en este sitio hermoso,
le rindo a la natura un homenaje,
y al disfrutar asi dulce reposo,
mi planta se introduce entre el follaje.
Mas al mirar la béveda plateada
que de nubes se forma alld en el cielo,
mi mente se remonta entusiasmada,
dejando de existir en este suelo
Region etérea que el Eterno ha criado,
con diamantes bordado firmamento,
a ti eleva el mortal arrodillado
su fe, su corazén, su pensamiento.
A ti, Supremo Ser, mi alma rendida
se postra a consagrarte fiel creencia
y entre el cielo y la tierra suspendida,
bendice tu poder, tu omnipotencia.

CONCEPCION AGUILERA
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El girasol

(Colaboracién)
Soneto

sRecuerdas una flor que a Febo sigue
doquiera gira y girasol se llama,
pues que siempre del sol la paz reclama
y tenaz, le contempla y le persigue?
¢Recuerdas que esta flor asi consigue
vivir hermosa, y su color se inflama
exhalando el aroma que derrama,
pidiendo a Febo su anhelar mitigue?
Pues asi yo te sigo, vida mia,
queriendo ser aquella flor constante,
al ir sobre tus pasos dia por dia.
Tu florecilla soy, tu fiel amante;
y si td eres mi sol resplandeciente,
yo seguiré tu luz eternamente.

Junio pE 1869
CaroriNna O’Horan

Dos flores marchitas

A mi sobrino Genaro
Como el humo que se lleva el viento, asi el tiempo arrebaté el
divino perfume de estas flores: hoy estdn pélidas como mis espe-
ranzas, marchitas como mis ilusiones; en sus hojas no se miran

ya los vividos colores que las embellecian, y contemplarlas no
causa ninglin encanto, pues el hérrido aquilén vino a darles la
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muerte; sin embargo, yo las amo porque traen a mi alma recuer-
dos tristes y gratos a la vez.

Una de ellas me hace leer de nuevo una historia de amargura;
renueva en mi alma una herida que el trascurso del tiempo no
ha podido curar; esa flor querida estuvo sobre la tumba de mi
madre, y fue el mudo testigo de mis ldgrimas.

La otra, disipa un tanto la tristeza que nubla mi frente, y al
contemplarla siento en mi alma el dulce sentimiento de la gra-
titud; si, porque esa flor calmé el dolor que desgarraba mi alma;
esa flor me hizo creer; esa flor me hizo esperar.

Era una tarde, bien triste para mi: todos mis recuerdos de
amargura trastornaban mi cerebro calenturiento y desgarraban
mi corazén. Estaba yo en uno de esos momentos en que nos
asaltan las ideas egofstas; me crefa sola, completamente sola en
el mundo; me parecia ser la tnica que sufria; no habfa un ser
que creyese yo digno de hacerle participe de mis pesares; a na-
die creia capaz de que me comprendiese; poco faltaba para que
mi amargura fuese sucedida por la desesperaciéon. Involunta-
riamente f1jé la vista en un nifio como de cinco anos, pdlido y
simpdtico, que estaba junto a mi, y se ocupaba en ver las estam-
pas de un libro; entonces miré, como a través de un prisma, mi
infancia ya pasada, y esto me hizo lanzar un suspiro y derramar
ldgrimas.

El nifio me miré, y con la gracia y sencillez de esa edad me
preguntd: ;Por qué lloras? Lloro, le dije, porque no tengo padres,
y por esto soy muy desgraciada. No llores, me dijo acariciando
mi frente con sus pequefias manecitas, voy a traerte una flor.

Esa flor hizo que asomase a mis labios la sonrisa: pero no la
del sarcasmo ni la de la decepcién como otras veces, sino la de
la gratitud hacia ti, querido Genaro, que con sélo una flor y una
palabra de ternura, disipaste de mi alma los mds acerbos pesares.

Por eso desde entonces amo mds a las flores, y cuando veo
las dos rosas marchitas que encierra [//] mi cartera, elevo al Ser
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Eterno una plegaria en memoria de mi adorada madre, y otra

para que nunca experimentes la amargura que encierra esta ho-
rrible palabra: ]HUERFANO!!

AYAUZIHUATL

AL c1uDADANO JOoSE Maria IGLESIAS

El profesor de instruccion primaria

Mi amigo X me referfa en una conversacién familiar, lo que voy a
tener la honra de contaros, queridas lectoras. Hace algunos afios,
decia nuestro amigo, tuve oportunidad de tratar a un sugeto [sic]
que vivia en esta populosa ciudad, entregado a las penosas tareas
de la ensenanza primaria. Su aspecto sereno y tranquilo, la dedi-
cacién a la mds pacifica de las profesiones, hacian creer a primera
vista que este hombre habia sido siempre el mds quieto de los
mortales, que jamds se habfa empleado en cosas ajenas de su ac-
tual profesién; pero un tinte melancélico que banaba su rostro,
y el timbre de su voz varonil, breve y apasionada, denunciaban
que nuestro héroe habia sufrido esas grandes tempestades que se
levantan en el corazén humano, y en las cuales naufraga la paz del
alma; denunciaban que ese hombre, hoy resignado y pacifico, ha-
bia experimentado terribles desengafios, y que se habia dedicado a
ocupaciones tal vez contrarias, por su caricter, a las que hoy absor-
bian toda su atencién. Procuré sondear aquel corazén, penetrar en
las profundidades de aquella alma y para ello traté de captarme su
confianza. Pronto vi coronados mis esfuerzos por el mds brillante
éxito: el profesor me abrié su corazén y me hizo las siguientes
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Confrdencias

Joven adn, me dijo un dia el profesor, con un corazén sencillo
y puro como el aire que agita las hojas de los inmensos bosques
de la montafia en donde vi la luz primera, quedé huérfano y
abandonado a mis propias fuerzas. Sentia una ingente necesidad
que no sabia ni podia determinar; mi espiritu sentia, ansiaba
algo que no le era posible explicar. Yo sabia leer y escribir y,
sin embargo, instintivamente deseaba algo mds que eso: cuando
al aparecer el sol sobre el horizonte doraba la cima cubierta de
blanquisima nieve, de la montana en que estaba la cabafia donde
naci, sentia mi corazon latir con fuer- [//] za, y cierta sensacién
indefinible me obligaba a permanecer absorto ante tan bello es-
pectéculo. Cuando después de las rudas tareas del dia me reti-
raba a descansar, y al pasar por el puente rastico que habiamos
colocado sobre el torrente, que formado por las nieves derretidas
se precipitaba a algunos pasos de mi chocita, la voz de sus aguas
tenfan para mi una significacién que hoy no puedo explicar.

Cuando las sombras de la noche avanzaban con majestuoso
silencio a cubrir la Tierra, jqué dulce melancolia se apoderaba
de mi corazén! Mi alma erraba, por decirlo asi, de uno a otro
pensamiento, sin fijarme en ninguno. Yo deseaba algo, pero no
sabia qué.

Un dfa, que fatigado del trabajo me habia sentado al borde de
un profundo precipicio que se halla al lado del camino que con-
duce a esta capital, un viajero, ginete [sic] en un hermoso caballo
y seguido de varios criados montados en mulas, pasé a algunos
pasos distante de donde yo estaba. Fijé sus miradas en mi, y se
detuvo; hizome senas para que me acercara a él, y obedeci. Al
llegar a él me preguntd si habia cerca alguna poblacién o rancho,
y habiéndole contestado negativamente, me manifest que tenia
hambre, y que, aunque llevaba provisiones, no podia comerlas
frias. Le invité a pasar a mi cabafa, y acepté con gusto.
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Llegamos a mi humilde habitacién que descansaba en una
quebrada de la montana, la cual estaba ocupada por la vieja Lui-
sa que me habia servido de madre. La cabana donde pasé los me-
jores dias de mi vida constaba de tres departamentos: uno servia
de cocina, otro era donde dormia mi padre, y el tltimo era mi
dormitorio. En este habia una mesa toscamente labrada por mis
manos, y sobre ella varios libros; en un rincén estaba mi humilde
lecho, y colgadas a la cabecera una espada y dos escopetas que, si
no eran lujosas, si eran buenas. Al entrar el caballero que acababa
de encontrarme se sorprendié de hallar libros en aquel lugar tan
apartado de los hombres.

Luisa dispuso el almuerzo, y al sentarnos a la mesa, el caballe-
ro me pregunto si sabia leer, y le contesté que también escribir y
hacer cuentas. Con la confianza de los hombres sencillos, le refe-
ri la vida que habia llevado y la desgracia de hallarme sin padres
ni parientes. El caballero me escuché con atencidn, y se traslucia
en su mirada el interés con el que ofa mi narracién. Concluido
el almuerzo, el caballero me hablé asi: Veo en ti un muchacho de
[//] quien se puede hacer algo, yo soy solo en el mundo; ;quieres
venir conmigo a la ciudad? ;Deseas que te sirva de padre? ;No
quieres instruirte? Algo como una luz brillantisima iluminé mi
alma; crefa que mis suenos, aunque vagos, mis deseos que no
podia explicarme, se habian realizado. Me arrojé a sus brazos y le
dije: Sefor, quiero saber, quiero seguir a usted; si, usted serd mi
padre. Al siguiente dfa camindbamos en direccién a esta hermosa
capital, seguidos de la vieja Luisa, y dos dias después llegamos a
la casa de mi protector.

[Continuard]
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(GACETILLA
A la “Revista”

La [sic] decimos, besdndole las manos con todo el respeto que
merece por su edad y saber, que si se empefia en que no habia
disminuido la concurrencia del Nacional, ddciles decimos que
no habia disminuido.

Mil gracias

Le damos al distinguido escritor don Juan Antonio Mateos por
la elocuente y caballerosa carta que publicé en E/ Monitor el
domingo pasado en defensa nuestra.

Reciba el sezzor Mateos la eterna gratitud de la débil joven que
tres o cuatro gacetilleros tan furiosa e injustamente atacaron.

Necrologia
El dia 24 del presente, a la una de la mafana, fallecié el seszor don

José Mariano Yustis. Damos a su familia el més sentido pésame y
le deseamos el consuelo por tan irreparable pérdida.

Diversiones

Gran Teatro Nacional. Opera italiana. Funcién extraordinaria a
beneficio del maquinista Antonio Franco para la tarde del do-
mingo 28 de diciembre de 1873. Se pondrd en escena por tltima
vez, en la tarde de hoy, la bellisima partitura del maestro Meyer-
beer intitulada: La africana.

Taller de Artes y Oficios para Mujeres
Calle de Chiquis
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Tomo I, México, enero 4 de 1874, ntimero 12
LAS HIJAS DEL ANAHUAC

ENSAYO LITERARIO

Condiciones

Este periédico se publicard una vez por semana y el precio de
suscricion serd de veinticinco centavos al mes adelantados, lleva-
do a domicilio. Los niimeros sueltos valen seis centavos.

Condiciones

Los suscritores fordneos pagardn treinta y un centavos al mes
adelantados, y recibirdn sus niimeros francos de porte. Para los
pedidos se dirigirdn a la calle de la Alcaiceria nimero 15.

El arno nuevo

Principia el afo de 74, y yo creo, lectoras, que todas vosotras
habréis hecho intenciones de hacer una o varias innovaciones en
vuestra futura vida, pues cada afio que transcurre es un periodo
mds que avanzamos en nuestro camino para llegar al fin de la
vida; y como el hombre es susceptible de constante perfeccio-
namiento, tanto en su vida moral como en lo material, todos
los que comprendemos esta verdad nos proponemos ejecutar ese
perfeccionamiento, a pesar de que frecuentemente nuestra débil
naturaleza se resiste a ello porque, segtin dicen, es mds inclinada
al mal que al bien; pero poniendo nosotras toda nuestra aten-
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cion en llevar rectas las leyes de la moral, habremos hecho lo
que debemos, y asi, sentiremos en nuestra alma esa tranquilidad
purisima que nos proporciona la prictica de lo bueno y la no
ejecucion de lo malo.

Algunas jovenes deseardn que trascurran los afios con violen-
cia y, sobre todo, las™ que hayan emprendido una carrera, que
mis tarde les hard ocupar un lugar distinguido en la sociedad, y
que les hard ver convertidas en realidad las bellas ilusiones amo-
rosas, que han alhagad|[o] [sic] sus ensuefios; pero, los ancianos!,
¢sentirdn el mismo deseo de que vuele el tiempo? ;Oh! Yo creo
que no. Esos seres que han sido jévenes como nosotras, que
han gozado todas las felicidades que nos ofrece la juventud,
y que también han apurado ya la mayor parte de los sinsabores
que nos ofrece la vida, no pueden desear que vuele el tiempo,
porque ya conocen los escollos que podemos encontrar y quie-
ren que su vida se prolongue lo necesario para establecer a sus
amados [//] hijos. Ya establecidos, aspiran a descansar y a termi-
nar pacificamente sus dias al lado de su amada familia.

iFelices, mil veces, los padres que tenéis buenos hijos! yo os
felicito, y debéis darle fervorosas gracias al Ser Eterno porque
os ha concedido tan exquisito don. Ojald que, en el presente
afio, sigan siendo tan buenos como lo fueron en el pasado, y
que os formen con sus virtudes y filial carifo la corona de rosas
que merecéis por la dedicacién y sacrificios que os ha costado su
educacién. Més tarde, ellos formardn otras familias que guiardn
como vosotros lo habéis hecho con la vuestra, por la senda del
honor y del patriotismo.

A todas las sefioritas que hayan ingresado en el presente afio
al nimero de se7ioras les deseamos que todo el presente sea luna
de miel; que vean transcurrir plicidas las horas de su existencia
al lado de su cara mitad, y que todo sea prosperidad en la virtud,
el amor y la riqueza.

Y a nuestros apreciabilisimos 53 colegas de la capital y a los

> En el original se lee /os.
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muchos de fuera ;qué les diremos de lo mucho que quisiéramos
decirles? pues... serd que les deseamos muchos suscritores [sic],
muy larga vida y, sobre todo, les suplicamos que estén en paz
con los demds colegas y, sobre todo, con las humildes “Hijas
del Andhuac” que cordialmente ofrecen a todos, su inttil, pero
sincera amistad.

[LANCUEITL

A la memoria de mi querido padre [A]

Lejos de mi partiste hacia la altura
cuando la luz del mundo aun no miraba,
y al comprender mi horrible desventura
tu tumba con mis ldgrimas regaba.

Cuando el nombre de padre pronunciaron
mis tiernos labios por la vez primera,
afanosos en vano te llamaron;
ta habfas volado a la celeste esfera.

;Por qué, padre querido, abandonaste
a tu hija sin haberla conocido?
¢Por qué en el sufrimiento la dejaste,
que arranca de su pecho hondo gemido?

¢Por qué no disfruté de tus caricias?
sPor qué no escucho tus consejos ora?
¢Por qué no existen para mi delicias?
¢Por qué hérrido penar hoy me devora?

Escucha joh, padre! desde el sacro cielo
mis ayes de dolor en esta vida,

y vela desde alli con santo celo,
por tu hija en el tormento sumergida.

Mas en tanto las ldgrimas que siento

derramar en el ciliz del dolor,
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preséntalas por mi desde tu asiento
ante el trono eminente del Criador [sic].
Y mientras en tu yerta sepultura,
ante la cual me postro desolada,
te ofreceré tan mdrtir como pura
la flor de mis venturas deshojada.
Desde aqui, en tu mansién yo te contemplo,
en mi mente sagrada es tu memoria,
y aqui en mi pecho te levanto en un templo,
ioh idolo santo de mi triste historia!

CONCEPCION AGUILERA

No quiero compasion

Errante y sin hallar ningtin consuelo,
victima del dolor, paso mis afos,
sin alcanzar la dicha que es mi anhelo,
probando por doquier los desenganos.
En las tardes hermosas y serenas,
cuando el Sol ya comienza a declinar,
mi corazdén torturan hondas penas,
y... no puedo quejarme ni llorar.
Si el objeto que causa mis delirios
contemplara mi linguida cabeza,
de mis suenos funestos los martirios
y de mi cruel vigilia la tristeza,
tal vez su compasién... mas no la pido;
quiero orgullosa alzar mi altiva frente...
s6lo se humilla el corazén herido
ante el trono de Dios justo y clemente.
No quiero compasién... jvana locura!
ni mi nombre pronuncia més su boca:
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mientras goza de pldcida ventura,
yo sufriré el destino que me toca.

Por no amar, he arrancado la ternura
de mi alma, en este mundo y su balumba;
e iré a buscar amparo y fortaleza
de mis amados padres en la tumba.

Al ciudadano José Maria Iglesias
EL PROFESOR DE INSTRUCCION PRIMARIA
[Continta]
El colegio

A los pocos dias de hallarme en México sufri una completa
transformacién. A la tosca blusa de lana, a los calzones de cuero,
el sombrero de palma de anchas alas, habian sucedido el pan-
talén de pano, la levita, el sombrero alto; en vez de los burdos
zapatos que usaba en mi montafa, cefifan mis pies botines de
fina piel, y me encontraba molesto y embarazado con los guantes
que cubrian mis manos tostadas por el sol, y encallecidas por los
instrumentos de labranza.

Mi protector me condujo a uno de los mejores colegios de la
capital, y al cabo de seis afios yo habia hecho notables progresos en
las letras. Llegé el ano de 1852, y el gobierno extinguié el colegio.
Al afio siguiente, mi protector tomd parte muy activa en la politi-
cay se vio precisado a abandonar la capital dirigiéndose al sur, ba-
luarte inexpugnable de la libertad mexicana, tierra bendita, regada
con la sangre de las victimas del despotismo. Yo le segui, tanto por
adhesién a su persona, como por amor a la causa que defendia.
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El primero y sinico amor

Después de las fatigas de una campafa que inauguraba una épo-
ca nueva para la Republica, y al terminar aquella, la suerte que
siempre nos habia sido propicia nos volvié el rostro. Tuvimos un
encuentro que fue de fatales consecuencias para nosotros.
Ignoro lo que sucedid; cuando yo tuve conciencia de mi esta-
do, pude saber que me hallaba en un pintoresco pueblo situado
entre los estados de Morelia y el de Guerrero. Mi cuerpo estaba
acribillado de heridas, mi debilidad era suma. Recordaba, como
se recuerda un suefio, que durante mi delirio vefa inclinarse so-
bre mi un rostro bellisimo; que unos ojos negros, brillantes, se
posaban amorosamente sobre el mio. Cuando hube recobrado
algo mis fuerzas, me esforzaba por recobrar lo que habia pasado.
Por fin comenzé [sic] a levantarme del lecho del dolor; y una
mafana que intenté salir fuera del aposento en que me encontraba,
al verificarlo me encontré frente a una joven de extraordinaria be-
lleza. Al verme, su rostro se tifnd con las tintas de rosa del rubor, y
luego una palidez mortal se extendié sobre su rostro; sus ojos, que
yo habia visto en mi delirio, brillaron con un fuero sobrenatural.
Al fijar mis ojos en esa virgen pudica, no sé lo que pasé en mi; me
senti desfallecer, senti... imposible serfa para mi intentar describir
lo que experimenté.” Iba a caer, y ella se precipit6 a sostenerme;
apoy¢é mi cabeza sobre su seno, y atin resuenan en mis oidos las pal-
pitaciones de su corazén que latia con fuerza. .. Restablecido com-
pletamente de mis heridas, fui admitido a la intimidad de aquella
familia, y comencé a tratarla con la [misma] confianza que a la mfa.
Sélo entre esos honrados habitantes del campo se encuentra la ver-
dadera y s6lida amistad; sélo en esos corazones sencillos se albergan
los mds puros sentimientos. Esos seres ingenuos ignoran lo que es
la hipdcrita falsedad que se nota entre los ilustrados habitantes de
los grandes centros de poblacién. Al mes de vivir en el seno de esa
familia, habia conquistado por completo todos sus miembros, y

% En el original se lee expeaimenté.
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Maria, la joven encantadora era la que habia fijado mi corazén...
Por la primera vez amaba yo. Por la primera vez sentia que mi co-
razoén se ensanchaba, que latfa como nunca lo habia hecho. Amaba
yo como ama un corazon virgen.

Tenfamos la costumbre de pasear al caer de la tarde, por aque-
llos lugares que la mano liberal de la naturaleza ha enriquecido
con tanta magnificencia. ;Quién ignora lo que es la fértil tierra
del sur? No trataré de pintar su belleza, porque eso es superior
a mis fuerzas. Yo daba lecciones de escritura a Maria, y todas
las tardes, sentados bajo las frondosas ramas de un tamarindo,
vefamos y comentdbamos lo que estaba escrito en nuestro libro.
iCudnta felicidad, que tal vez a pocos les ha sido dado gustar!
Muchas veces abstraidos, mudos, fijdbamos’® nuestros ojos en
una nube que atravesaba el limpido azul del cielo; sin cuidados,
casi en un estado préximo al éxtasis, arrullados por la solemne
musica de la naturaleza. Nuestros oidos escuchaban la majestuo-
sa armonia del torrente que se deslizaba sonoro sobre las piedras
que formaban su lecho y nos regalibamos escuchando la melo-
diosa voz de los pdjaros que cantaban. Asi permaneciamos hasta
que la noche nos obligaba a dirigirnos a nuestra habitacién.
[Continuard]

(GACETILLA
Agradable sorpresa

Entre los varios periédicos de fuera de la capital, que nos han
favorecido con su visita, tenemos el honor de contar al simpético
Diario del Salvador, al cual damos las gracias expresivamente por
los inmerecidos elogios que nos hace en su ndmero 48.

56 En el original se lee fjbamos.
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Tenemos el honor de reproducir enseguida su fino articulo,
justamente con la atenta carta que nos dirige el sesior don Fran-
cisco José Medina, sesior Redactor del “Diario del Salvador™:

Un nuevo periddico redactado por las sefioritas Guadalupe
Ramirez, Concepcién Garcfa y Ontiveros y Josefa Castillo,
ha comenzado a publicarse en México con el nombre de “Las
Hijas del Andhuac”.

No serfan mis aplausos los que recomendaran a las lectoras
del “Diario” la bella inspiracién de esas sefioritas para em-
prender una obra que tanto dice de su talento y cultura. Asi,
en lugar de los pélidos elogios que pudiera tributarles mi en-
tusiasmo, me atrevo a suplicar a usted la reproduccién de al-
[//] gunos fragmentos del primer nimero, cuyas tres primeras
pdginas copia “La Nacién”, de donde tomamos la noticia:

He aqui el prospecto, y dos composiciones tituladas “Mis
suspiros” y “Una gota de rocio”.

Se siente orgullo y a la vez placer al pensar que la América
tiene hijas que, a los encantos de la belleza, retinen los atracti-
vos de una inteligencia y una instruccién brillante.

San Salvador, noviembre 25 de 1873.- Sefioritas redactoras
de “Las Hijas del Andbuac”. México. Sefioritas: Gran sensa-
cién ha producido aqui la noticia que trae “La Nacién” de esa
capital, de haber comenzado a publicarse el nuevo periédico
que ustedes redactan. Darle publicidad fue mi primer paso,
dirigiendo al Diario del Salvador las pocas lineas que sirvan
ver en el nimero 48 del que tengo el honor remitirles tres
ejemplares.

Me tomo la libertad de suplicar a uszedes quieran canjear su
apreciable periédico por “El Fénix”, y con este fin les remito
también los niimeros publicados hasta ahora (escepto [sic] el
primero que se agotd) y seguiré enviado los siguientes.
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Hallardn muy extrafio, que siendo desconocido les escriba
sin precedente alguno. Pido 4 ustedes mil perdones por esto, y
rogdndoles que acepten el homenaje de mi respeto y admira-
cién, me doy la honra de llamarme su atento servidor.

Francisco JosE MEDINA.

Al galante “Correo de Sotavento”

Le damos las gracias por sus frecuentes visitas y tendremos el
gusto de correspondérselas con la misma regularidad. Si antes no
lo habfamos hecho era porque el primer ndmero que recibimos
fue en el que estaba escrito, ;cambian o no?

INvITACION

La hacemos a toda la sociedad mexicana para que asista el lunes
5 del presente a las ocho de la noche al Aniversario de la Socie-
dad de Socorros Mutuos de Impresores, en el Teatro de Hidalgo.

Solemne distribucion de premios

Hemos tenido el honor de asistir a la del Colegio de la seriorita
Maria Herrera, que tuvo lugar en la Escuela de Minas, la noche
del 2 del presente mes.

Felicitamos sinceramente a la seszorita Herrera por el notable
adelanto de sus alumnas.
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Diversiones

Gran Teatro Nacional. Compafia de épera Bufa francesa del
Sefior Chizzola. Cuarta funcién de abono para la noche del do-
mingo cuatro de enero de 1874. Se pondrd en escena la mag-
nifica obra de monsieur Charles Lecocp, en tres actos, titulada:
La Fille de Madame Angot. Por la tarde, a las cuatro en punto, se
pondrd en escena la célebre dpera bufa de Offenbach, en cuatro
actos, titulada: La Perichole.

Teatro de Hidalgo. Compariia Dramdtica Mexicana. Funcién ex-
traordinaria para la tarde del domingo 4 de enero de 1874. Por
primera vez se presentard el famoso e interesante drama, compo-
sicién de D. M. J. M.,’” quien lo dividié en seis actos precedidos
de un prélogo, y le puso por titulo: Pobres y ricos.

Redactora en gefe [sic]
Concepcién Garcia y Ontiveros
Taller de Artes y Oficios para Mujeres
Calle de Chiquis niimero 4

%7 En muchos casos, nombres o apellidos estdn abreviados de esta forma.
La mayor parte de las veces hemos podido saber el nombre completo, de lo
contrario, lo dejamos tal cual aparece en la publicacién original.
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Tomo I, México, enero 11 de 1874, nimero 13
LAS HIJAS DEL ANAHUAC

ENSAYO LITERARIO

Condiciones

Este periédico se publicard una vez por semana y el precio de
suscricion serd de veinticinco centavos al mes adelantados, lleva-
do a domicilio. Los niimeros sueltos valen seis centavos.

Condiciones

Los suscritores fordneos pagardn treinta y un centavos al mes
adelantados, y recibirdn sus nimeros francos al porte. Para los
pedidos se dirigirdn a la calle de la Alcaiceria nimero 15.

El linén blanco

Queridas lectoras, voy a contaros una pequena historia que tuvo
lugar a fines del ano pasado, y que os hard afirmaros mds en creer
lo que dicen la mayor parte de los escritores, y es que la sencillez
y la elegancia unidas dan, a la mujer que las usa, mds realce y més
belleza que el excesivo lujo empleado sin gracia.

La historia en cuestién es una prueba mds de esta verdad, y os
recomiendo la moral que encierra.
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En la calle de... casa nimero *, vivia el rico comerciante H en
compania de su querida esposa y [de] una bellisima hija suya que
se llamaba Amelia. Esta nifia era una joven de diez y siete abriles,
[a la] que todos consideraban como una de las flores mds bellas
que adornan nuestra sociedad.

Era blanca como el nardo y sonrosada como la concha nécar;
sus negros ojos, velados por largas pestanas, expresaban el candor
mds grande, y su pequena y bien formada boca semejaba el botén
de rosa que se entreabre fresco y puro salpicado por algunas go-
tas de rocio cristalino; pero no eran asi, por desgracia, sus cualida-
des morales, pues era excesivamente orgullosa, y sélo le agradaba
estar pensando en como se harfa un nuevo traje que estuviera mds
elegante que el que le habia visto a alguna amiguita suya.

Amelia era, en fin, una de esas jovenes aristécratas que sdlo
piensan en el lujo y la molicie, olvidando por completo que hay
seres bastantes desgraciados, que luego no tienen ni un pedazo
de pan que comer. Esta malisima educacién que tenfa prove-
nia del gran consentimiento y tolerancia que tenfan con ella sus
padres, que no comprendiendo el mal [//] que le hacian, desde
nifa la elogiaban constantemente y les parecia una gracia todo
lo que la joven hacia.

Cuando tuvo catorce afios, le pusieron maestros de mdsica,
inglés y baile, y no le quisseron [sic] poner mds porque [sic] no se
fatigara su cabeza con la aglomeracién de estudios.

Amelia empez6 a estudiar con empefio los primeros dias; pero
después se fastidid, porque, a medida que crecia, tenfa mds invi-
taciones para bailes y paseos; asi es que los profesores se empeza-
ron a disgustar, y sélo siguieron ddndole leccién por complacer
a sus padres.

Cuando llegé a los diez y siete afios, que fue cuando la cono-
cimos, tocaba algo el piano, chapurreaba algo el inglés y bailaba
perfectamente; a pesar de esa habilidad y de su notable lujo y her-
mosura, no habia tenido un verdadero pretendiente a su mano
porque, aun los jévenes mds ricos, temifan tener una esposa que
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debia salirle muy cara al que la eligiera para tal; esto desesperaba
a la bella Amelia, que aunque tenia un circulo muy considerable
de adoradores, no ofa siempre mds que apasionados elogios a su
hermosura y frases triviales de amor; pero ella comprendia que
podia haber un lenguaje mds elevado para expresarlo.

Un dia que estaba meditando en esto, se asomé al balcén y se
quedd largo rato pensativa; vestia un traje de m0iré® y terciopelo
azul, y estaba més bella que de ordinario.

A pocos momentos de estar alli, aparecié un gallardo joven en
el balcén de enfrente que, al verla, dijo a otro joven que estaba
dentro: ;Ni la purisima de Murillo ha de haber sido m4s bella!
[//] Amelia se impresiond con esta frase tan entusiasta, y me-
tiéndose del balcén, entré precipitadamente en el gabinete de su
madre, diciéndole: “Mam4, ya estd ocupada la casa de enfrente,
y tenemos un vecino muy simpdtico”. La buena sefiora oy6 a
su hija y guardé silencio, pues temié que aquel joven le fuera a
robar el corazén de su hija.

Al dia siguiente, se levanté Amelia un poco temprano vy, lla-
mando a su doncella, le dijo: “Revisa mi vestido de reps™ verde,
haber [sic] si le falta algo, y ven a peinarme; pero piensa bien
cémo lo has de hacer, porque quiero tener hoy un peinado inta-
chable, y que sea enteramente a la moda”.

La buena Luisa revisé el vestido y emprendid, no sin algin
miedo a un regano, el peinado de su senorita. Esta, después de
hacerse despeinar varias veces y de haber agregado a sus encantos
naturales los de arte, se vio por ultima vez en el soberbio espe-
jo que tenia en su tocador y, dirigiéndose al balcén, dijo con
satisfaccion: “Si ayer le pareci una Purisima, hoy le pareceré la
imagen consoladora de la esperanza”.

(Continuard)

%8 Del francés moiré, un tipo particular de textil, tradicionalmente de seda,
de apariencia ondeante o fluctuante.

%9 Técnica textil que se caracteriza por la mayor densidad de los hilos de
urdimbre o porque son de mayor grosor.
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Soledad

Hay dolores infinitos
que al pecho van trasminando,
dolores que van matando
al corazén sin sentir.

Son pensamientos constantes
de un porvenir muy oscuro,

y un temor vago, inseguro,
que nos llevard al no ser.

Mas ese dia no se mira;
nuestra fe se va acabando,
poco a poco desmayando
nuestra ilusién va también.

Nuestras ligrimas se niegan
a brotar de nuestros ojos,
ya no hay flores... sélo abrojos
encontramos por do quier.

Vertiendo amarga sonrisa
vivimos como aturdidos,
ahogando nuestros gemidos
y acorddndonos de ayer.

Mostrando alegre semblante
al que se acerca sonriente,
porque no nublé su frente
ni inquietudes ni penar.

Si al desgraciado encontramos
queriendo endulzar su pena,
nuestro labio nos condena,
ni aun podemos consolar.
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Por eso siempre corremos
en pos de la soledad,
porque sélo ella en verdad
mitiga nuestro dolor.
También a ella la buscamos
en nuestro hondo sufrimiento,
s6lo ella calma el tormento
de nuestro hérrido existir.
Ella, la que enjuga el llanto
del errante peregrino,
y ella me marcé el camino
que debiera proseguir.

BEeRTA

Siempre sola

A mi encanto
y mi ventura,
la amargura
sucedié.
De mi alma
dulce dicha,
en desdicha
se tornd.

iAy!, las flores
del camino
mi destino
marchité,
y mi estrella
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refulgente,
lentamente
se apago.

Siempre sola
mi alma existe,
siempre triste
lloraré.

Y mis horas
de desvelo,
un consuelo
no hallaré.

Nada encuentro
ya en el mundo,
es profundo
mi penar.
Guarda el pecho
hérrida calma,
guarda el alma
su pesar.

Sola siempre,
siempre triste,
mi alma existe
sin placer.

Pues las flores
de mi alma

y mi calma

vi perder.

Y desde ora [sic]
sin encanto,
triste llanto
verteré.

Y cual triste
peregrino,
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mi camino
seguiré.

AYAUZIHUATL

Al ciudadano José Marfa Iglesias

El profesor de instruccion primaria

(Concluye)

Una tarde que habfamos permanecido en nuestro sitio favorito,
la luna aparecia por el oriente derramando su pldcida claridad.
Hasta entonces no nos habiamos dicho ni una palabra de amor.
Nos amdbamos en silencio, y yo tenfa miedo de que al decir
a Maria un yo te amo, se evaporara la purisima esencia de mi
amor.

Una tarde, que siempre tengo en mi memoria. Al emprender
nuestra marcha, apoyada Maria en mi brazo, rozando mi rostro
con los rizos naturales de su negra y sedosa cabellera, al levantar
nuestros ojos para ver el disco brillante de la luna, vi los negros y
brillantes de mi amada, inundados de ldgrimas. Sorprendido de
esto, le pregunté con interés:

—;Qué tienes?

—Lo ignoro —me contesté—, pero siento algo aqui —y se-
fialé su corazdn.

Entonces le dije con precipitacién: —Lloras td, mi amada,
porque yo te amo, e ignoro la causa de tus ldgrimas. Algo me
ocultas, y es porque no me tienes conflanza, porque no me es-
timas...

—;No!, me contestd; nada tengo, nada te oculto; dices que
no te estimo, jy eso si me hace mal! Porque yo te quiero mucho,
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mucho; pero no como quiero a mi padre y a mis hermanos... yo
te quiero de otro modo... No sé... no puedo explicarte.

iAh!, entonces di un grito de alegria y sorpresa, y delirante y
loco, la abracé estrechamente, imprimiendo sobre su tersa y vir-
ginal frente un beso ardoroso. El ruido de este beso me espanté
y apresuramos el paso.

Cuatro meses después estaba yo a punto de ser el mds feliz de
los hombres. La familia de Maria consentia en nuestra unién.
Durante esos cuatro meses jcudnto gocé! No es dado a la lengua
del hombre dar una idea de esta felicidad...

Préximo ya el dia de nuestro enlace, la fiebre, con su mano de
fuego tocé a mi amada, y ocho dias después se cerraron sus ojos
para siempre... Los mds dolorosos suspiros ahogaban la voz del
profesor. Ese hombre sencillo, ingenuo, cuyo candor se traslucia
a través de su rostro, unia a una exquisita sensibilidad un corazén
de gigante una alma in- [//] mensa. Habia venido sobre ¢l la ad-
versidad, habia sido forjado sobre el duro yunque de la desgracia,
y la dltima, la pérdida de su primero y tinico amor, le debilitaba,
le convertfa en un nifio débil y medroso. Yo respeté su dolor, y
conmovido por sus ligrimas, lo estreché contra mi corazén.

Luego que se serend, me dijo:

—Perdone uszed, amigo mio, esta debilidad; pero la herida ha
sido muy honda y atin no cicatriza, ni cicatrizard jamds. Dicese
que el tiempo todo lo borra, pero no es cierto, al menos para mi.

—Y no ha vuelto usted a amar? Le pregunté.

—Jamds, jamds, me respondié. Hui de aquel sitio funesto y
volvi a la capital. Mi protector habia muerto, mis amigos me
desconocian porque yo habia envejecido diez afos en un dia;
no tenfa quién se interesara por mi. Para distraerme; no, para
conservar siempre vivo el recuerdo de Maria, me hice preceptor.
Solicité un examen, y después de ¢l fui aprobado, y desde hace
mucho tiempo ejerzo esta nobilisima y dificil tarea.

Cuando algunos me elogian por el puntual desempefio de mi
encargo, cuando los padres de mis alumnos se hacen lenguas por
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el carino, el [sic] dulzura y amor con que trato a aquellos, se du-
plica mi dolor. Jamds he sido hipdcrita, y me repugna la doblez y
el fraude; pero no es la conciencia de mi deber lo que me impele
a cumplir mi cometido, no; es que cuando me hallo rodeado de
mis discipulos y veo brillar en sus ojos el candor, la ingenuidad
y la inocencia, creo que tengo a mi lado a mi inolvidable Marfa.
Me creo transportado a la hermosa tierra del sur, y en mi ilusién,
juzgo que, sentado bajo el tamarindo de aquella tierra adorada,
escucho el rumor de sus verdes hojas, percibo el ruido sonoro del
torrente, y veo a mi lado a la que fue toda mi felicidad. Entonces
siento que mis fuerzas se duplican y me entrego con ardor al tra-
bajo. Cuando mis discipulos dicen jcudnto nos ama el maestro!
debian exclamar: ;Cudnto amé, cudnto ama a Marfa!

He aqui el secreto del éxito que, como preceptor, he alcanza-
do en los anos que ejerzo esta tarea.

FeBrONIA BERMUDEZ

(GACETILLA
Discurso

Pronunciado por la seriorita Carolina Poulet al in [sic]®

Seroritas: me habéis llamado a vuestro seno, a mi, pobre plan-
ta pardsita en el desierto de la vida.

No quiero saber por qué me llamdis. Al venir a vuestro lado,
ni me enorgullezco creyéndome capaz de cumplir con la misién
de que tiene que encargarse la persona de nuestro sexo que se
atreve a pisar los umbrales literarios, ni una falsa modestia abre

6 Aparece interrumpido en el original.
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mis labios para deciros que no me creo acredora [sic] al honor
que me hacéis, nombrdndome vuestra consocia.

Antes que vosotras, he probado todo lo que hay de amargo
en la gloriosa carrera de la literatura, y sé que el mundo general-
mente no tiene para la mujer, que anhela derramar el torrente
de ternura que Dios ha puesto en su alma, sino sarcasmo, indi-
ferencia y desprecio.

Amargada mi vida por la experiencia que de esto tengo, ha-
biame resuelto a retirarme al silencio de mi hogar, en donde
encendiendo en inteligencias mds oscuras acaso que la mia, las
pocas luces que he podido adquirir de mis maestros, he halla-
do una fuente inagotable de dulces emociones. Me habéis llamado
y vengo. Vosotras tenéis fe, tenéis maestros distinguidos; entre
vosotras hay muchas que pueden ser un dia la gloria del suelo
patrio. Yo s6lo vengo, por lo mismo, a reanimarme en vuestro
fuego y a adormirme en la ilusién de que llegard para vosotras
un dia en que el mundo diga: “Las hijas del Andhuac son sabias,
prudentes y virtuosas, y por ellas su patria tiene hijos que como
ellas la honran, y la hacen grande, feliz y venerada”.

CArOLINA POULET

Aniversario

Tuvimos el gusto de asistir al que anunciamos de la Sociedad de
Socorros Mutuos de Impresores; estuvo muy elegante el teatro,
y demasiado concurrido.

Todos los discursos fueron muy elocuentes y bien pronuncia-
dos; las piezas de canto muy bien ejecutadas; todo terminé con
un himno fraternal. La letra la compuso el distinguido poeta
serior don Luis Gonzaga Ortiz, y la musica, el sezor Rios.
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He aqui el himno: (B]

(Coro)

Viva siempre el trabajo sagrado,
ensalcemos su gloria inmortal,
y en el templo a su amor levantado
viva eterna la Unién Fraternal.

(Voz)

En el goce o dolor de la vida,
como buenos y fieles hermanos
estrechemos el alma y las manos
y juremos unién y lealtad.

Este ejemplo serd a nuestros hijos
luminosa y benéfica guia,

y ellos lleguen también en un dia
a formar nuestra unién fraternal.
(Viva siempre, etc.)

Son las glorias del buen ciudadano
el amor a la patria adorada,
el amor al trabajo, y sagrada
la familia que forma su afdn.

Paz y patria, trabajo y constancia
Nuestro lema patriético sea,
y la edad venidera alli lea
iGloria eterna a la Unién Fraternal!
(Viva siempre, etc.)

Felicitamos al sefior presidente y a todos los sefiores socios, y
les deseamos progrese la sociedad con la misma fraternidad que
hasta hoy.
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Diversiones

Gran Teatro Nacional. Compafia de 6pera Bufa francesa, del
sefior Chizzola. Octava funcién de abono para la noche del do-
mingo 11 de enero de 1874. Se pondrd en escena la 6pera in-
titulada: Le cent vierges. Por la tarde, a las cuatro en punto. Se
pondrd en escena la zarzuela en cuatro actos titulada: Barba bleu.

Taller de Artes y Oficios para Mujeres
Calle de Chiquis niimero 4
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Tomo I, México, enero 18 de 1874, ntimero 14
LAS HIJAS DEL ANAHUAC

ENSAYO LITERARIO

Condiciones

Este periédico se publicard una vez por semana y el precio de
suscricion serd de veinticinco centavos al mes adelantados, lleva-
do a domicilio. Los niimeros sueltos valen seis centavos.

Condiciones

Los suscritores fordneos pagardn treinta y un centavos al mes
adelantados, y recibirdn sus nimeros francos al porte. Para los
pedidos se dirigirdn a la calle de la Alcaiceria nimero 15.

El linén blanco

(Concluye)

No sali6 vana la esperanza de Amelia al creer encontrar en el
balcén de enfrente al joven del dia anterier [sic]. En efecto, alli
estaba quizd esperdndola, pues al verla salir le dirigié un timido
saludo, que la joven contestd ruborizdndose. Pasado esto, los dos
permanecieron fijando la vista en distintos lugares de los que
ocupaban sus balcones, aunque disimuladamente no se perdian
ni un solo movimiento. A pocos momentos de estar en esa lucha
de querer mirarse y no hacerlo, la joven por rubor y él por una
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causa que no sabemos, aparecié en el balcén de Salvador otro
joven, que ddndole una palmadita en el hombro, le dijo:

—Qué absorto estds, hermano mio. ;Qué te tiene tan pen-
sativo?

—Nada, Eduardo, contest6 él con una voz que pudieran ser
oidas sus palabras por Amelia; pienso en el lujo extraordinario
que hay en México.

—DPues no es mucho, por cierto; sin embargo, hay algunas se-
fioras que si son modelos de lujo y ostentacidn; pero eso es poco,
yo desearia que fuera mds; figirate qué lindos estarian nuestros
teatros y paseos, si ademds de la natural hermosura de nuestras
compatriotas, las viéramos siempre ataviadas como unas reinas.

—Hombre, contesté Salvador, siento no ser en este caso de tu
opinién, pero yo creo que el excesivo lujo es mds bien un grave
mal para la sociedad que un bien, pues las familias de la clase
media tendrian que hacer continuos sacrificios para poder pre-
[//] sentarse en la exigente sociedad de una manera decente. Pero
vamos a dar un paseo y te hablaré algo mds sobre esto.

Los dos jévenes se fueron, y Amelia, que no habia podido
percibir bien todas las palabras de Salvador, sino que s6lo habia
comprendido que se trataba de lujo, creyé que mientras mds
trajes nuevos estrenara en esos dias, mds le habia de agradar a
Salvador.

iCudn engafiada estaba la pobre joven!

A pocos dias se encontré en un baile con él, y a cada pieza que
se tocaba, crefa bailarla con Salvador; pero éste ni se acercaba a
ella, lo cual la puso triste toda la noche, pues para concurrir a ese
baile (que fue de Nochebuena), se mandé hacer un costosisimo
traje.

Termind el baile, y triste y meditabunda regresé6 Amelia a su
casa-palacio, no sabiendo qué hacer para conquistar su corazén
tan rebelde.

Pasaron doce dias, y en este tiempo Amelia no vio a Salvador.
Su tristeza era profunda, habia en su corazén un vacio inmenso.
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Los padres de la nifa notaron su tristeza, y para distraerla,
pensaron [en] hacer un viaje a Veracruz; se lo dijeron a Amelia y
ésta aceptd, pero con la condicién de que antes le mandasen [a]
hacer seis trajes de terciopelo.

Llegé por fin la noche de la partida; cuando llegaron a Vera-
cruz, en lo primero que pensé Amelia fue en estrenar uno de sus
hermosos y elegantes trajes; pero fue inmenso su sentimiento de
no poder realizar su deseo por el excesivo calor que hace en ese
puerto. Se hizo unos trajes sencillos y de buen gusto, y entre ellos
uno de linén blanco.

Una noche hermosisima, en que la luna esparcia su luz de
plata y se miraba un cielo zafiro tachonado de estrellas, Amelia
se paseaba en el muelle con otra multitud de amigas. Llevaba
un traje vaporoso de linén blanco y una rosa del mismo color;
estaba verdaderamente hermosa.

Pocos momentos después se despidieron sus amigas y Amelia
se qued sola con su doncella.

“Nada mds otro rato paseamos y nos vamos’, le dijo a ésta;
“estoy fastidiada”.

Al terminar Amelia estas palabras, oy6 cerca de ella una
voz conocida: era Salvador que hablaba con su buen hermano
Eduardo y la vefan con tenacidad. Amelia les [sic] mird y fueron
a saludarla. Tuvieron una conferencia muy larga, y al despedirse,
ofrecié Salvador ir al dia siguiente a su casa. Fue como ofrecié
y pidié la mano de Amelia. Sus padres se la concedieron, pues
comprendieron que harfa la felicidad de su hija, porque era un
joven recomendable.

Ocho dias después la madre de Amelia y Eduardo servian de
padrinos a la feliz pareja, y al dia siguiente regresaron para México.

Una noche platicaban (muy felices) Salvador y Amelia, de sus
amores.

—;Por qué —le dijo Amelia a Salvador estrechdndole la
mano con cariio— esa noche que estuvimos en el baile nada me
dijiste de amores?
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—DPorque eras muy afecta al lujo y yo era enemigo de él: a tu
vestido de linén blanco debes mi declaracién, y yo le debo mi
felicidad.

Desde entonces nunca falta, del elegante guarda[r]ropa de
Amelia, un sencillo traje de linén blanco.

[LANCUEITL

Contemplacion

iQué felices son las horas de la vida en que, conociendo el hom-
bre la sublimidad de su origen, abandona las pasiones del mun-
do, y su ser entero se remonta a lo infinito y se entrega a pensar
en ese otro mundo que el alma nos revela! {Cudnta es la grandeza
del hombre en ese instante! ;Y qué grata y vivificadora es la
idea de la inmortalidad! Yo he pasado en esas horas momentos
de dulcisima ventura; mi corazén ha palpitado lleno de una ad-
miracién sublime, de un respeto mudo y profundo. Si; yo me
[//] he puesto a recordar la ciencia, y qué pequefia me ha pare-
cido la sabiduria de los hombres. ;Quién ha podido formar un
pdjaro de tierra y darle esa voz armoniosa que deja oir entre las
sombreadas copas de los drboles, al despuntar la aurora? ;Quién
ha podido crear la mds humilde yerbecilla, o el musgo que pisan
nuestras plantas?

Al morir la tarde, cuando la celeste esfera se va cubriendo
con su negro manto, porque el astro rey le dice adids a nuestro
hemisferio; cuando las nubes orladas de oro y carmin hienden
el espacio, formando figuras fantdsticas y caprichosas besan las
cumbres de los montes, en esa hora, jqué bello es contemplar la
naturaleza y dirigir nuestra vista al cielo, que al instante nos hace

' En el original se lee ese ese.
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comprender un Dios! Esos que se llaman ateos, shabrdn visto
una vez la luz de la naciente aurora? ;Habrdn sentido en su frente
la fresca y apacible brisa de la manana? No, eso es imposible;
no, no han visto los cielos, no han contemplado las estrellas.
Tal vez no han visto ni la tierra que pisan...

:Cbémo negar la existencia de un Dios al ver las doradas mie-
ses en el campo, al contemplar las brillantes gotas de rocio que
se ostentan en las corolas de las matizadas flores, a esa hora de
pureza y encanto en que comienzan a esparcir su perfume como
para tributar un justo homenaje a su Hacedor Supremo?

iDios mio!, prolonga estos instantes que paso contemplando
la naturaleza, débil destello de la magnificencia de tus obras, y
permiteme pasar ya de esta vida a contemplarte alld en tu mora-
da, libre de las cadenas de la materia.

Esaura L. TormAN

Una noche de luna en la montaria

Una faja blanquecina comienza a aparecer por el horizonte; a la
profunda oscuridad de la selva, sucede gradualmente una poéti-
ca claridad que permite distinguir la forma de los drboles secula-
res que antes se hallaban envueltos como en un fnebre sudario,
entre los majestuosos pliegues de la noche. Sobre el tupido y
blando césped se dibujan mil figuras caprichosas producidas por
la argentada luz de la reina de los astros, cuyos rayos atraviesan
por entre el ramaje. El augusto silencio del bosque solita- [//] rio
se interrumpe® a intervalos por el rumor que el viento produce
al sacudir la inmensa cabellera de la montafa, o por los trinos ar-
moniosos del zenzontle que exhala sus amorosas quejas. A veces

62 En el original se lee interrumpn.
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el dspero chirrido de las aves de rapifa viene a mezclarse también
a esas visiones sin nombre, que despiertan en nuestra alma sensa-
ciones inesplicables [sic].

Entre la maleza se desliza un murmurante y limpido arroyo
que, herido por los rayos de la luna, parece una cinta de plata que
serpenteando cife el pie de los corpulentos robles. Las fuertes y
agradables emanaciones de los pinos y todos los rumores de la
selva producen en el alma un religioso recogimiento mds pro-
fundo atn que el que se experimenta al entrar en las majestuosas
naves® de un templo, porque alli en la montafa, el espiritu, ro-
deado de las bellezas sublimes de la naturaleza, lee en caracteres
clarisimos la bondad sin limites de Dios; y si se dirige al cielo,
en su azulada béveda advierte escritas, con letras de luz eterna, el
poder, la magnificencia, la sabiduria y la grandeza incomprensi-
ble del ser de los seres. Todo esto hace que el alma desprendida
de la tierra se siente libre, y con raudo vuelo atraviese el éter
sostenida por la fe y la esperanza, y llegue hasta el trono de luz
inaccesible a rendirle un tierno homenaje de amor y gratitud a
su Autor. La que, como yo, haya pasado una noche de luna en la
montafia, habrd sentido sin duda las dulcisimas emociones que
nos produce su contemplacidn.

Mariana Murg[u]ia®

% En el original se lee nayes.

% En el original la letra G estd de cabeza.
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A mi distinguida y fiel amiga
la senorita Guadalupe Ramirez
como una leve prueba de amistad

Didlogo

De otofo una tarde bella

las flores yo contemplaba,

y de la tarde la estrella

que en el éter centelleaba;
Cuando una humilde violeta

vi, mi frente al reclinar,

y extremeciéndose [sic] inquieta,

quiso un didlogo entablar.
:Qué miras con atencién?

me dijo la hermosa flor;

¢Se goza tu corazén

viendo la obra del Criador?
Miro a la estrella lucir

entre esas nubes de plata,

cual contemplé un porvenir

de ventura dulce y grata.
Mas, ;por qué hay tanta amargura

en tu rostro macilento,

y los ojos con tristura

levantas al firmamento?
Que alivie mi cruel penar

a Dios pido por su gloria,

y que presto, al espirar [sic],

rompa el hilo de mi historia.
sPor qué asi piensas tan triste

y asi lloras sin consuelo

si para ti, fiel existe

una amiga en este suelo?
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Ven, y derrama en mis hojas
tus ldgrimas de afliccién,
que el néctar de las congojas
bélsamo es del corazén.

No la dicha encontrards
porque el cielo es alfombra;
s6lo en el mundo hallards
de la tristeza la sombra.

Mas cuando llegue la muerte,
cesardn ya tus martirios,

y entonces tu mustia frente
cenirdn cdndidos lirios.

Ven hacia mi, pura flor,
abre el cdliz de tu esencia,
sepulta en él mi dolor
y en él también mi existencia.

Junto a tu bella corola
tu néctar yo aspiraré;
ya no mis gemidos sola
al viento los mandaré.

Mas cuando de angustia yerta
quede mi pélida faz,
sélo t, mi fiel violeta,

mi suspiro escuchards.

En mi caddver derrama [4]
tu perfume delicioso;
mientras el jilguero en su rama
celebrard mi reposo.

Tu pétalo inclina amante
sobre mi tétrica fosa,

y con tus hojas, constante
adorna mi humilde losa.

CONCEPCION AGUILERA
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A mi querida amiga, la sefiorita Concepcién Aguilera
Una noche oscura

Es oscura la noche, las estrellas
entre negros celajes resplandecen;
las flores en su tallo languidecen
perdiendo su perfume y su color.
Cual se oculté la luna en Occidente,
tus dulces ilusionas [sic] fenecieron,
tus bellas esperanzas jay!, murieron,
dejando a tu alma insélito dolor.
Tras de la tempestad vendrd la calma
a tu agitado y triste pensamiento,
trocdndose tu rudo sufrimiento
en un dulce y tranquilo bienestar.
Entonces como td gozard mi alma,
al mirarte dichosa cual sincera:
mi amistad siempre pura y verdadera
a la tuya jamds podrd olvidar.

GUADALUPE RAMIREZ®S

A una vision

Angel divino que en mis suefos miro
brillante y blanca como tersa nieve.

% En el original se lee Ramiaez.
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Por qué de mi te alejas sin que leve
te mire sonreir o suspirar?

:Qué, no sientes cual yo de amor la llama
que eleva el alma a do el candor no alcanza,
y que cansada de volar se lanza
de esa altura a la horrible realidad?

C'Qué, no sientes que agita tu cerebro
la emocién del dolor o el desencanto,
que nos hace verter mares de llanto
y que deja marchito el corazén?

:Qué, no sientes, en fin, vision sublime,
del placer los encantos seductores
que® nos pinta con vividos colores
de un amante la férvida pasién?

Responde por piedad, no asi tu labio
permanezca callado y comprimido,
que el alma percibir quiere el sonido
de esa tu voz, vision angelical.

Hablaste ya... ;qué dices?, no comprendo...
Tin, tin, tin, tin, tin, jah!, ya son las cinco...
Pues el lecho a dejar voy en un brinco,

y escribiré mi sueno celestial.

[LANCUEITL

Diversiones
Teatro de la Democracia. Compania Dramdtica Mexicana. Para

la tarde de hoy se pondrd en escena el siempre aplaudido drama
en cuatro actos e intitulado: La campana de la Almudaina.

% En el original se lee gne.
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Teatro de Hidalgo. Compania Dramdtica Mexicana.
Por la tarde de hoy a las cuatro:

Se pondrd en escena la comedia de magia artificial en cuatro
actos e intitulada: La pata de cabra.

Redactora en gefe [sic]
Concepcién Garcia y Ontiveros
Imprenta en la calle de Tiburcio ndmero 18

¢ Como se puede leer, el tltimo namero de Las Hijas del Andhuac fue pu-
blicado en la calle de Tiburcio 18, donde se encontraba la imprenta de Tomds
Vizquez, el editor del diario La Nacién, y no en la de Chiquis 4, lugar donde
se ubicaba la Escuela de Artes y Oficios para Mujeres. Igualmente, desaparece
el nombre de la institucién del pie de imprenta. Tales hechos hacen pensar que
posiblemente el final del semanario tuvo que ver con que la imprenta de la
Escuela dejé de estar disponible para las redactoras y editoras, por lo que ellas
recurrieron a una imprenta privada, y asumieron los costos de la edicion. Tal
vez la falta de recursos econémicos puso fin al proyecto del semanario. En su
investigacion para la tesis de licenciatura sobre la Escuela de Artes y Oficios
para Mujeres, Carmen Aquino muestra cémo los planes de estudio cambiaron
poco después del inicio de cursos, y cdmo en los nuevos que se implementa-
ron desapareci6 el Taller de Imprenta; véase “Cultivar el ‘bello sexo’. La Escue-
la de Artes y Oficios para Mujeres 1871-18767, 2018.
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Las Hijas del Andhuac.

ENSAYO LITERARIO.

TOMO 1

MEXICO.—Ocrusre 19 pe 1873.

NUM. 1.

CONDICIONES.

Este periddico se publicard una vez por semana, y el pre-
cio de suscricion serd de VEINTICINCO CENTAVOS, llevado &
domicilio. Los nGmeros sueltos valen SEIS CENTAVOS.

Las suscriciones se reciben en la 22 de San Lorenzo jun-
to al nfimero 8.

A NUESTRAS LECTORAS.

Algunas jévenes que se dedican 4 la
tipografia, con el objeto de formalizar
sus ejercicios, ocurrieron 4 nosotras pa-
ra la publicacion de un periédico inti-
mo, y este es el origen de la presente
publicacion.

Nunca se habia publicado un perié-
dico redactado como el presente por
sefioritas, y esto nos habia hecho vaci-
lar desde hace algun tiempo en estable-
cerlo y llevar 4 cabo nuestra empresa;
pero nos hemos animado, viendo que la
sociedad moderna se halla 4 una altu-
ra notable y que adelanta de dia en dia
en la via de la civilizacion. Ya no es
mal visto que la mujer escriba y ex-
prese sus sentimientos por medio de la
pluma, y nada mas justo, porque cuén-
tas j6venes hay que careciendo de una
amiga intima 6 de un sér 4 quien ma-
nifestarle con confianza los sentimien-

tos de su corazon, desean expresarlos
de alguna manera; pues solo una alma
egoista se conforma con gozar 6 sufrir
sola, y en esos instantes supremos de fe-
licidad 6 de desgracia, en que nos en-
contramos aislados, grato es tomar una
pluma y trasmitir al papel las emocio-
nes que nos dominan. Ademds, ;por qué
si el hombre puede manifestar piiblica-
mente las galas de su inteligencia, la
mujer ha de estar privada de hacerlo,
habiendo, como hay, mujeres cuyos ta-
lentosigualan 4 los de loshombres? No,
escribid, bellas jovenes de nuestra pa-
tria; pero estudiad, y estudiad mucho,
porque solo ayudando 4 la inteligencia
con la instruccion, se pueden producir
hermosas y correctas composiciones.
Y al recomendaros que estudieis y
que escribais, no creais nunca que opi-
namos porque la mujer, olvidada de la.
mision sublime que tiene que cumplir
en la tierra, se dedique solamente 4 la
bella literatura, no;lejos de nosotrastan
errénea idea; queremos, si, que la mu-
jer escriba y estudie, pero nunca que
por esto, se olvide de sus atenciones do-
mésticas, sino que recuerde sus estu-
dios y procure mejorar su inteligencia.



2 LAS HIJAS DEL ANAHUAC.

Ya se vé que este es mas bien un
honesto entretenimiento de distraccion
itil que un trabajo digno de la critica.

TLANCUEITL

A UNA ESPERANZA.

«Adios, bella esperanza lisonjera»
Hoy en mi frente la tristeza asoma;
Eres como la flor de primavera
Que un dia vive y despues pierde su aroma.

Asf tambien en mi alma un dia viviste,
Despues yo te busqué. ..
Cual relimpago vi. . . . jdespareciste!
Exparciendo tus hojas en el suelo.

. mas en mi anhelo

Adios, hermoso ensuefio de mi vida;
Adios! por siempre adios, bellas visiones,
Al daros mi postrera despedida,

Miro doquier horribles decepciones.

Un recuerdo tenaz quema i frente,
TUra duda fatal turba mi calma,
Y vagando en el mundo tristemente
Duda solo y dolor encuentra cl alma.

GuUADALUPE RAMIREZ.

£ MI RECOMENDABLE AMIGA

LA SENORITA ANTONIA PLIEGO.

AMARGURA.

Llorar, he aqui mi suerte desgraciada,
Dolor solo me ofrece el porvenir,
Sangre filtrando el alma lacerada,
Amargura hay tan solo en mi existir,

jAmargural palabra atervadora,
Que razga el corazon, le hace sufrir,
Que envenena la vida hora por hora
Y la tnica esperanza cs ya morir.

Pero. . .
No cual 4ntes me ofrece dulee cncanto,
Doquiera hallo dolor, dolor profundo,

. jmorir! jmorix? Si, pues el mundo,

Por doquiera que estoy encuentro Ilanto.

Plegue 4 Dios que jamds, Antonia bella,
De dolor lance tu alma triste canto,
Y que jamds tu fulgurante estrella
Mires trocar en hérrido quebranto.

GUADALUPE RAMIREZ.

MIS SUSPIROS.

Ya relucen las fiilgidas estrellas
Y en Oriente la luna se levanta;
Tl zenzontle en el fresno triste canta
Y yo huérfana exhalo mis querellas.

Perd{ una madre que era mi tesoro
Y que en mi dicha sin cesar pensaba,
Améla, y en mi anhelo yo sofiaba
Tener para clla habitaciones de oro.

Mas vino horrible la implacable muerte,
Y cerniendo fatidica sus alas
Arrebatéme sin piedad las galas
Que formaban lo bello de mi suerte.
Por eso triste por doquier camino,
Y suspiros tambien doquier dirijo,
Que la vida es tristisima del hijo

Que recorre sin padres su camino.

CoxcEPCION GARCIA Y ONTIVEROS.

UNA GOTA DE ROCIO.

;Habeis visto un jardin, en una hermosa maiiana de
primavera, en que las flores exhalan orgullosas su perfu-
me y un cefirillo blando viene 4 acariciar nuestras fren-
tes? Los pajaros de hermosos y variados colores al em-
prender su vuelo, cantan y parecen hablar & Dios para
darle gracias por su infinita grandeza. Las flores abren
su corola y una gota de rocfo viene 4 posarse en ellas y
les da mas hermosura. ;No os figurais que esa gota de
rocfo significa un beso que el dia le manda 4§ la flor? O
quizd sea una ligrima que vierte porque recuerda sus
amores? (porque yo creo que las flores tambien aman). O
qué jesa ligrima serd una Jigrima de felicidad? Una gota
de rocfo es tan poética y tan hermosa!, Pero jay! es tan
fugaz;. . . . jme parece la imdgen de una ilusion que du.-
ra un dia y se pierde para no volver nunca. Las flores
solo viven un dia. La gota de rocfo se ostenta cual un
brillante, trasparente y hermosa en las hojas de la flor;
pero solo existe una hora y luego desaparece temiendo que
el sol vaya & empaiiar la pureza de su brillo,

GUADALUPE RAMIREZ.



LAS HIJAS DEL ANAHUAC.

DIOS.

No seapodera de vuestras almas una santa uncion que
os hace inclivar la frente con respeto? jno sentfs una
dulefsima emocion grande y sublime que os hace sentir
inefables delicias? . .. jah! si, con razon: el nombre supre-

.. . s |
mo que habeis oido es el mas caro 4 vuestro corazon, el pri- |

mero que 0s enseffaron 4 balbucear vuestros tiernos pa
dres y el que despues, cuando la luz de la razon iluminé
vuestro entendimiento, conocisteis con admiracion y amas-
teis con ternura. . ., & Bl 4 ese Sér bueno, omnipotente
y grande, que con solo una palabra ha formado tantas ma-
¢

ravillas para complaceros. ;Veis ese sol respland

NEZAHUALCOYOTL VI, REY
DE ACOLHUACAN.

Nezahualcoyotl, hijo de Ixtlilxochitl rey de Acolhua-
can, y de Miahuaxochitl, hija de Acamapitzin, primer
rey de México, fué coronado por Izcoatl en 1426.

Era este principe dotado de gran ingenio y de incom-
| parable magnanimidad, antes de subir al trono de Acol-
| huacan; hizo muchas correrras en (ne did & conocer su
| talento y energia y su amor 4 la patria. Luego que subié
| al trono, se ocupé en arreglar cuanto le fué posible la

administracion de justicia; promulgd ochenta leyes, que
| despues fueron compiladas por su noble descendiente D.
| Fernando de Alba Ixtlilxochitl.

que gira sin cesar sobre vuestras cabezas? . . . Pues Ll
lo hizo para que gozirais sus refulgentes rayos. jContem-
plais csa infinidad de flores vestidas con soberbia rique-
za de vividos colores? Pues El las ereé para que aspird-
rais con placer su delicado aroma. . .. ;Os enagenais al
fin con el azul puro del cielo, con la palidez apacible de
Ja luna, con las ténues brisas de la aurora, con los crista-
les didfanos del mar y con ios trinos melodiosos de los p4~
jaros?. ... Pues pensad que todo se hizo para vuestra
alegria, para vuestro encanto. Y si tanta bondad os con-
mueve, id, remontaos mas alli de las etéreas regiones,
hasta donde encontreis el Solio de Dios, y alli prosterna-
das ante El de hinojos, dadle vuestro corazon, derramadle
vuestro espiritu, y habladle con ¢l mudo lenguaje de la
adoracion, del amor y de la gratitud.

CoATLICUE.

UNA ACCION DIGNA DE ELOGIO.

Hemos sabido y con gran satisfaccion, que el Sr. D.
Fraucisco Macotela, secundando la filantrépieai dea del
Sr. D. Antonio Valdez, ha arreglado para el préximo
miéreoles una funcion extraordinaria en el Teatro de Hi-
dalgo, 4 beneficio del infortunado artista e! Sr. D. Mi-
guel Loza, que como ya sabrdn nuestras lectoras, est4 gra-
vemente enfermo y privado de recursos.

Ll Sr. Macotela ha encontradoo multitud de obs-
téculos, para llevar 4 cabo su generosa empresa, pero al
fin los ha vencido, y esperamos que por su empefio y el
de las personas que le han ayudado para que se verifique
ha

dicha funcion, el Sr. Loza, que tan gratos

| Los progresos que hizo aquel célebre rey en las artes
y en la ciencia, fueron todos los que podia hacer un gran
ingenio, sin libros en que estudiar y sin maestros de quie-
nes aprender. Kra diestro en la poesia nacional, y compu
so muchas piezas polticas, que fueron universalmente
aplaudidas. Compuso en loor del Criador del cielo se-
| senta himnos. La ciudad de Texcoco progresé de tal ma-
nera bajo su reinado, que los historiadores han dicho que
podia reputarse aquella ciudad por el Aténas de Andhuac,

Pero en nada se deleitaba tanto Nezahualcoyotl como
cn el estudio de la naturaleza. Adquirié muchos cono-
cimientos astrondmicos, con la frecuente observacion que
hacia del curso de los astros. Investigaba atentamente
la causa de los fendmenos naturales, y esta continua ob-
servacion le hizo conocer al verdadero Dios, y fabried
en su honor una alta torre de nueve pisos. Kl ltimo era
oscuro, su béveda estaba pintada de azul y adornada con
cornisas de oro. Residian en ella hombres encargados de
tocar en ciertas horas del dia unas hojas de finfsimo me-
tal, 4 cuyo aviso se arrodillaba cl rey para hacer oracion
al Criador del cielo, y cn su honor ayunaba una vez al afio.

Este monarca fué uno de los héroes mas famosos de
la América antigua. Antes de morir, convoed 4 sus hi-
jos para nombrar el nuevo rey que debia sustituirlo en
el trono. y al dia siguiente murid, despues de ochenta
afios de edad y cuarenta de reinado.

Josera CastInLo.

EL POPOCATEPETL.

Kl Popocatepet] (mountafia que d4 humo, en el idioma
mexicano) estd & 20 leguas en linea recta de México y
es el segundo en elevacion del continente Americano. Su
altura es de 5,400 metros 6 sean 6,487 varas mexicanas,
sobre cl nivel del mar. Cuenta la historia, que uno de los
conquistadores, Diego de Ordaz, fué el primero que subig
& esta montaiia, por lo cual le fué concedido por Carlos V
usar en su escudo de armas un monte que humea. Des-
pues de ¢ste, varios han ascendido al volean y hecho ob-

proporcionado al piiblico de México con el correcto des-
ewpeiio de sus papeles, tenga un ligero alivio en su des-
gracia,

Invitamos 4 la indulgente y elegante sociedad mexica-
na para que concurra 4 Hidalgo la noche del dia citado,
y al Sr. Macotela le damos nuestras mas sinceras felici-
taciones, por haber realizado su magnifica idea.

ervaciones cientifica:

El Sefior Baron de Humboldt eseribié sobre esta mon-
tafia cosas muy interesantes, asi como Federico de Gerol,
en los afios de 1,833 y 34.

Bl aspecto del volean, visto desde nuestro valle, es mag-
nifico, al dibujarse noble y altivo sobre el azul purisimo
del cielo. Un poeta diria, viéndole al lado del Ixtaxihuatl,
(la mujer blanca, en mexicano); que es el amante apasio-
nado y ardiente que vela el reposo de la blanea esposa
que suefia sobre un lecho de encajes.
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ENSAYO LITERARIO.

TOMO I

MEXICO.—Ocrusre 26 pe 1873.

NUM. 2.

CONDICIONES.

Este periddico se publicard una vez por semana, y el pre-
cio de suscricion serf de VEINTICINCO CENTAVOS, al mes, lle-
vado & domicilio. Los nfimeros sueltos valen Se1s CENTAVOS.

Las suscriciones se reciben en la 2* de San Lorenzo juu-
to al nfimero 8.

LA MUJER.

¢Quereis conocer al sér mas perfecto de la crea-
cion, al que os di6 la vida y comparte con vosotros
vuestras penas y sufrimientos? Pues fijaos en la mu-
jer.

¢ Quereis saber de lo que es capas? Dificil cs;
pero voy 4 daros una ligera idea. A pesar de que
cada una de mis lectoras ha de tener una madre,
una csposa 6 una hermana, al lado de la cual ha
visto pasar fugaces las horas de su existencia y la
ha hecho participe de sus goces 6 de sus pesares.

La mujer es un sér nacido para gozar; sin embar-
£0, su corazon guarda siempre una historia de amar-
gura: su abnegacion toca 4 lo infinito. jCudintas ve-
¢es agoma 4 sus labios la sonrisa y su corazon vier-
te llanto! pero el mundo cruel no la comprende. Al
mirar en su frente una guirnalda de flores, ignora
que lastiman su pecho las punzantes espinas del in-
fortunio. Elmundo siempre censura la mas sencilla
de sus acciones, buscando un motivo para ridiculi-
zarla.

Algunos creen que la mujer naci para esclava y
la hacen su victima. Ellaen cambio les da su amor
y vive para ellos. Contempladla en todas partes y
no podreis ménos que admirarla.

Miradla madre, y la encontrareis siempre al lado
de vuestra cuna; siempre pronta 4 dar su vida por

la vuestra, porque os toda amor, toda ternura. Ella
es quien enjuga vuestras primeras lgrimas, ella quien
guia vuestros primeros pasos.

JLia quereis esposa? vedla sacrificada en el hogar
doméstico, tomando parte en vuestras penas y sin
murmurar ninguna queja.

(L quereis heroina? id ent6nees 4 los campos de
batalla y la encontrareis cerca del moribundo, y si
8 necesario, presentard su pecho para defenderle;
le brindaré el agua si tiene sed, el lecho si necesita de
reposo; y Jsabeis en cambio de tanta abnegacion y
sufrimiento lo que obtiene?. . . . El yugo, la opre-
sion, la indiferencia; he aqui el premio de tanto amor
y ternura.

PapaNTzIN.

LA GRATITUD.

A mi apreciable maestro el Sefior Don
Guillermo Prieto.

Existe un deber noble y sublime, que sobresale
entre los muchos que tenemos, por los grandes sa-
crificios que su cumplimiento envuelve.

Este deber es la gratitud. Sentimiento bellisimo,
que cleva y enaltece al hombre que sabe cumplir
con sus sagradas exigencias, y el cual debe ser apre-
ciado justamente por todo aquel que haya recibido
de sus semejantes algun alivio en sus infortunios.

1Qué seria de nosotrog al atravesar el escabroso
sendero de la vida, si nos encontrdramos solos y ais-
lados, sin un consuelo y sin un sér benévolo que
mitigara nuestras penas con sus acciones y palabras
de ternura? Ah! tan solo pensarlo horroriza, porque
esta apatia desnaturalizada, traeria consecuencias
funestas para toda la sociedad. Nos serian las vicisi-
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tudes de la vida insoportables y nuestra existencia
seria semejante 4 la del oso de la selva, al cual hasta
sus mismos hijos le son odiosos.

Hay épocas en la vida en las que el hombre mas
fuerte se siente abatido, como so abate el altivo ro-
ble cuando lo azota el huracan. En esas épocas ter-
ribles, el rey de la naturaleza inclina la elevada fren-
teante la fuerza del destino, y ent6énces necesita de al-
guno de sus semejantes que reanime y fortalezca su
decaido espiritu; ya no son suficientes los raciocinios
que hace por consolarse; necesita de alguna mano
bienhechora que le endulce su amarga situacion; y
feliz el que la encuentra, porque si bien contrae una
deuda inestimable con aquel que le protege, no en-
cuentra dificultad en satisfacerla (si es que esto es
posible) recordando lo sagrado que es; y aun sentird
placer en ello, si comprende y sabe apreciar el gozo
purisimo que nos proporciona el cumplimiento de
nuestros deberes y lo tranquilo que nos sentimos
cuando los hemos llenado.

Cuando somos nifios y nuestra inteligencia em-
pieza & despejarse de csa torpeza que la cubre cuan-
do venimos al mundo, lo primero que nos ensefian
nuestros padres, si son buenos y virtuosos, es 4 ben-
decir al Creador Supremo y 4 tributarle nuestras ac-
ciones de gracias, porque 4 El le debemos todo lo que
somos. Despues nos ensefian 4 respetarlos, y de esa
manera empiezan 4 sembrar en nuestra alma virgen
las semillas de la gratitud; y como las primeras im-
presiones que recibimos en nuestra infancia son in-
delebles, este deber siempre quedard grabado en
nuestros corazones aun cuando no haya quien nos
lo recuerde.

Mas tarde comprendemos que es una de las cade-
nas de oro qus nos liga con la sociedad, producien-
do un cambio mutuo de servicios que originan una
union fraternal 4 que se le da el nombre de comu-

nidad social.
ILANCUBITL

EL GENIO.

A mi finisima amiga la Sefiorita Emilia
Serrano.

Una tarde en que la temperatura incitaba 4 to-
mar el aire libre, sali de mi habitacion, situada en
un hermoso jardin, haciéndome estas preguntas que
me dictaba el hastio de que estaba dominada.

JPor qué siempre estaré sufriendo? por qué ni un
solo instante seré completamente feliz? siempre aba-
tida, en ninguna parte encuentro la felicidad. .. ...
En tanto que asi discurria, me paseaba distraida por
una arboleda de guindos y manzanos: despues de
haber caminado como media hora sin dirigirme 4 un
punto determinado, sentéme bajo uno de aquellos
hermosos 4rboles que servian de habitacion durante
la noche 4 multitud de pintados pajarillos, y exta-
siéme contemplando el hermosisimo cuadro que te-
nia ante mis ojos.

El astro del dia, perdiéndose tras las azuladas mon-
talas parecia dirigir un poético adios, envidndonos
sus Gltimos rayos, que reflejdndose en las blancas ne-
veras del Popocateptl, le daban un tinte color de au-
rora, que podria servir de estudio al mas h4bil pintor.

La luna, subiendo por Oriente, se levantaba majes-
tuosa y pélida iluminando el cristalino arrollo que
se deslizaba cerca de mi, cl cual con su débil susurro
contribuia 4 formar ese concierto sublime de la natu-
raleza que solo se percibe en el campo y en una tar-
de tranquila.

Bendecia yo al Criador Supremo por haber forma-
do parael hombre tanta magnificencia, cuando vinie-
ron 4 herir mi oido los sonidos de una flauta tocada
admirablemente y que dejaba oir las alegres notas
de una vertiginosa polka. Latristeza huy6 de mi y
dej6 su lugar 4 la dmiracion con que siempre he vis-
to al genio: olvidéme de todo lo que 4ntes admiraba,
y solo me fijé en la inimitable perfeccion con que se-
guian tocando.

La generalidad de las personas de mi sexo, siem-
pre se impresionan por un buen fisico ¢ por una for-
tuna cuantiosa; y raras, muy raras veces se fijan en
si el 4ngel de sus pensamientos tiene ¢ no esa cua-
lidad tan interesante en ¢l sér humano, que se llama
talento; yo quizé raye en la exageracion del extre-
mo opuesto; pero es una felicidad para mf encontrar-
me una de esas criaturas divinas en que brilla la
chispa del genio.

Cediendo 4 esto, me senti como tocada por una
chispa eléctrica, al oir las melodias que se despren-
dian de aquella flauta que con tanta dulzura era to-
cada, porque comprendi que quien hacia esto era uno
de esos séres 4 quienes el Eterno habia dotado con
tan envidiable cualidad. Le habia visto otras veces
entusiasta y anhelante imitar con suma facilidad el
canto de los p4jaros y cl ruido de las hojas; y esto
habia bastado para que le hubiera cedido en mi al-



LAS HIJAS DEL ANAHUAC.

(51

ma ardiente, un lugar de los que tiene para los que
con toda propiedad pueden llamarse artistas.
C. G. 0.

A UNA ILUSION.

Légrimas, solo llanto, joh Dios Eterno!
Mi adorada ilusion mgrehita estd;
Y cual las hojas secas en invierno,
Mi pobre corazon muriendo ya.

Y miro del pasado la amargura,
Y siento en el presente la afliccion,
Y busco en lo futuro la venturs;
Mas dicha para mi nunca existid.

Hubo un sér que en un tiempo me adoraba
Y que me hizo sentir grate ilusion;
Nunca pensé que la ilusion volaba
Desgarrando cruél el corazon,

Y asi pasando mi azarosa vids,
Amargura tan solo encontraré;
Y en el fondo de la alma dolorida
La historia de mi amor esconderé.

UN SUEXNO.

Sofié, madre querida,
Que tierna tG me hablabas,
La frente me besabas
Diciéndome: «Mi vida.»

Y luego: «No te olvido,
Tu suerte es ya mi suerte,
Ya ni la misma muerte
Nos puede separar.»

Enténces un inmenso
Placer me circundaba,
Dichosa yo gozaba
Ya libre del pesar.........

Despues, tu mano hermosa
Bes¢ y estaba heledal..,
Loca, desesperada,

Te dije: vuelve 4 mi.

Con expresion sublime
Tu vista en m{ fijeste,
Mi frente acariciaste,

Tu beso en mi senti...ecee

Tus brazos me estrecharon,
Feliz, 51, me dijiste;
No llores, si sufriste,
Por ti yo velaré.
De tan hermoso suefio
Despierto emocionada;
Te busco...... no hallo nada......
Y oré, sufri, lloré, 5
GUADALUPE RAMIREZ.

A MI MADRE.

No encuentro dicha para mi en el mundo,
Ya mi esperanza marchitése en flor,
Mi vida es un pesar, pesar profundo,
La flor del alma sucumbié al dolor.

La madre que formaba mis delicias
Me arrebat6 la muerte sin piedad:
Pienso que es sucfio, busco sus caricias,
Despierta estoy, su muerte es realidad . . . :

Ella era mi esperanza, mi tesoro:
De muy nifia mi cuna ella meci6,
Por mi sus sueilos fucron suciios de oro;
Sus consejos en mi alma ella imprimid.

Aun 4ntes de nacer por mi lloraba,
Cuando naci mi frente acaricid,
Cuando gocé tambien clla gozaba,
Cuando sufri, tambien ella sufrig.

Si yo dormia, mi suefio ella velaba,
Con sus cantos hermosos me arrullg,
Por mi padre conmigo ella rezaba,
Las creencias verdaderas me ensefi6.

Si jugaba, tambien ella jugaba,
De mi lado jamas se separ 6,
De Dios el nombre dulce me enseiiaba,
De la virtud la senda me marcd.

De improviso en el mundo, sola y triste,
Desicrto ante mi vista parecid;
En 16brego panteon su tumba existe,
Y alli una flor que para mi ereci6.

Desde ent6nees camino sin consuelo
Buscando un sér que calme mi afliccion,
Mas no le encuentro aqui . . . pues en el suelo
Nunca para el que sufre hay compasion.
GuapaLure RAMIREZ.
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A MIS RECUERDOS.

iVenid, recuerdos mios! venid 4 mitigar un tanto mi
tormento, pues solo vosotros podeis derramar un bélsamo
consolador que alivie log dolores de mi lastimado corazon.

Vosotros sois mis inicos amigos; por eso solo & voso-
tros os llamo; jamas me abandoneis y con esto seré ménos
desgraciada. Si, porque al evocaros, vuelvo 4 sentir las
dulcfsimas y gratas emociones de una felicidad que quizd,
ha huido para siempre. Solo con vosotros puedo gozar,
pues me haceis tener fé, concebir esperanzas y mirar,
aunque de 16jos, una ilusion,

Al venir 4 mf, me haceis mirar una imégen querida,
me haceis ver mi infancia ya pasada, mirar 4 mis adora_

1la, al dolor que la oprime, y con los ojos humedecidos
por el llanto, llora la ausencia de aquel que no de-
be volver jamés.—JosErA CAsTiLLO.—(Trad.)

EL ENTIERRO DEL POBRE.

iQué! ni un suspiro para ti! ni una ligrima! nadie com-
padecerd tu pérdida, ni gemird por tu ausencia, ni por
la huida de aqullos placeres que hacen la vida tan que-
rida! Nadie echari sobre tus restos una mirada me-
lancélica y tierna! jPobre desterrado, despojo del mun-
do! yo llorar¢ por ti; lloraré al ver la humanidad sin al-
tares, sf; quiero llorar, no porque lamente que reposes de
hoy en adalante en la pazsilenciosa de la tumba, la tum-

ba donde ya no tendrdn jémas acceso, ni las necesidades
jetud

dos padre. Quizé ellos ruegan que no me aband
quizd ellos os envian desde el ciclo, porque saben que
sois el tinico consuelo de mi vida; los que acariciais mi
frente nublada por el dolor.

Hubo momentos en que fuf tan ingrata que os recha_
6 porque me pareciais importunos, en que pretendi que
os alejaseis de mi; pero vosotros, siempre fieles amigos
mios, perdonasteis mi locura y vivisteis conmigo y me
acompafiareis toda mi vida; jpor eso os amo tanto! jpor eso
sin vosotros yo moriria! puesto que sois los tnicos que en-
dulzais la amargura que tan solo me brinda el destino.

Me ensefiais tambien & amar el sufrimiento; porque
cuando éste es grande en €l se halla un placer.

Hay momentos de aparente calma en que todo me es.
indiferente; enténces la risa asoma 4 mis labios y la amar-
gura envenena mi corazon. Enténces miro huir mi espe-
ranza ... desaparece mi ilusion.... huye mi fé, se me
niega el llanto, me creo en el colmo de la desesperacion,
y vosotros cual la lluvia que vivifiea & las flores, refres-
cais mi frente ardiente y marchita por el infortunio.

EL ESCLAVO DESGRACIADO.

Es de noche: los tiranos mercenarios duermen
trenquilamente como un justo; pero el desgraciado
esclavo ya no tiene para reposar sus miembros la
estera de juncos que le servia de lecho en su patria;
vela, [y es para llorar! Durante las fatigas, durante
los sufrimientos del dia, no ha lanzado un suspiro;
ni una ligrima ha vertido sobre sus cadenas, y solo
llora amargamente: es que piensa, jay! en que mién-
tras que los negros alegres entonan el himno de la
tarde, y que las riveras del Niger resuenan con gri-
tos de alegria, aquella & quien 6l ama, su compafie-
ra, 16jos de la multitud ardiente, se entrega medita-
bunda y solitaria, sobre el quicio de su humilde caba-

verg ni las ing devoradoras que marchi-
tan el corazon. Yo gemiré por los males de tu vida, por
los sufrimientos que has encontrado en tu larga peregri-
nacion sobre la tierra; solo, sin amigos, sin apoyo, entre-
gado 4 la indigencia. Yo lamentaré tu juventud pasa-
da en la ignorancia y el trabajo, y tu vejez estéril y
desolada. Tu destino fué cruel: nacido para el dolor, te
falt6 valor y energfa para soportar los golpes de la for-
tuna; fintes que hubieses aumentado la multitud de tus
hermanos indigentes, tu espiritu abatido, tu alma mar-
chita, victima de la miseria, te habian condenado de an-
temano 4 errar en el vasto desierto del mundo.

iPobre desterrado! duerme en paz; el invierno riguroso
no vendré ya 4 helar tus mienbros entumecidos, expues-
tos 4 la intemperie; tus dolores han terminado; reposas
en la tumbal . . .. Yo me detengo ante ella y pienso en
el porvenir.—J0sEFA CAsTILLO.—(Idem).

GRACIAS.

Lag damos muy espresivas 4 todos los periddicos
que se han dignado dar tan buena acogida 4 nuestro
pequefio ensayo literario, que lleva por titulo «Las
Hijas del Anfhuac,» y sobre todo 4 la galante «Na-
cion» que nos honr6 con insertar todo nuestro pri-
mer niimero, haciendo de ¢l finisimos clogios; de los
cuales no nos consideramos acredoras.

OFRECIMIENTO.

Lo hacemos 4 todas las j6venes que quieran hon-
rar las columnas de nuestro periédico con algunas
de sus composiciones literarias, manifestidoles que
serin acogidas con la mayor satisfaccion.

Redactora en gefe,
ConcrrcioN GarciA Y ONTIVEROS.

TALLER DE ARTES Y OFIC10S PARA MUJERES.
Carce pE CHiquis.
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NECESIDAD DE LA INSTRUCCION
PRIMARIA,

gi-

TFrancisco.—Me veis tan sorprendido como aflig

do, maestro Pedro.

Maestro.—Por qué?

Francisco.—Sabeis que soy miembro del consejo
municipal; pues bien, figuraos que muchos de entre
nosotros se lamentan porque diccn que en aquel
tiempola caja de los fondos para la instruccion, cra
voluntaria y 1o obligatoria como akora. Y entre
nuestros municipales hay quienes digan, sin exagerar
yo en nada, que los impucstos eran ya muy crecidos
para aumentarlos,

Maestro.—;No es, sin cmbargo, un deber para ca-
da pusblo educar 4 sus hijos?

Trancisco.——Hay tambien quiencs digan: nuestros
padres pudieron vivir sin saber lecr: hagamos como
cilos. gPor qué nuestros hijos no han de hacer lo que
nosotros? Lo esencial cs trabajar y ganar la vida.
Vale mas tener en la mano un arado que un libros

Maestro.—Lo uno, no impide lo otro. El hombre

ver ni piés con que andar. Tiene una intoligencia
que le distingue de los brutos y que debe alimentar
con el pan de la instruccion. Tiene deberes, primero
héeia los otros y en seguida hécia sf mismo, porque
los primeros son mas sagrados que los segundos en
el estado de sociedad, y los segundos sou mas impe-
riosos que los primeros, en cl cstado de la naturale-
za. La naturaleza no nos ensela los deberes sociales
que se han cserito en los libros de los moralistas y
en los preceptos de los legisladores. La naturaleza
no nos enseila los medios legales por los cuales un
ciudadano ejerce sus derechos. La ignorancia, Fran-
cisco, no convienc sino 4 los csclavos, 4 los siervos y
4 los brutos. La instruccion borra y corrige, por
la superioridad de las condiciones intelectuales, la
desigualdad de las condiciones sociales. Con leyes
¢ instituciones semajantes, los pueblos ignorantes
son crueles, supersticiosos y pobres; y los pueblos
instruidos son al contrario, mas corteses, dulces, hu-
manos, virtuosos y ricos.

Un campesino que sabe leer, eseribir, caleular y
dibujar, traza con su arado un surco mas recto; po-
da mcjor sus 4rboles, que se anticipan & producir;
sabe los métodos del cultivo y los cuidados de los
animales; vende, alquila, compra, cawbia, presta;
pide prestado, hipoteca y conducs sus negocios con
mas érden y cuidado.

Si ¢s padre do familia, no tiene necesidad de de-
jar sus negocios para husear quien le escriba una
carta, ni para poner 4 un tercero al tanto de sus
amistades, de sus antipatias ¢ de sus negocios.

Josery CasTrnno.—(Trad.)

[S. €1
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LAS HIJAS DEL ANAHUAC.

UN PASEO A.....

Lectoras, jeuando habeis hecho uno de vuestros
pascos vespertinos 4 la pintoresca calzada que tene-
mos en nuestra hermosa ciudad de México, y que sc
llama la Viga, yno os han llamado la atencion, distra-
yéndoos un tanto del dulce recuerdo que ha dejado
en vuestra alma la ardiente mirada de los concurren-
tes, csas canoas ligeras, en que veinte 6 mas indivi-
duos cantan y se divierten alegremente, acompafa-
dos de una vihuela 6 jaranita? jNo habeis medita-
do acaso, en la tranquilidad con que viven la mayor
parte de Jos duefios de cllas? Rara vez hay alguna
fuerteafliccion para ellos; poco ambicionan, y general-
mente se limita su desco, 4 multiplicar sus huertos
flotantes 6 chinampas que forman en losJagos, y des-
pues recoger una abundante cosecha de frutos y le-
gumbres que trasportan en esas canoas 4 la capital
y cuyo producto les da para vivir.

Hay otras cuyos duefios no las emplean on tras-
portar comestibles, sino multitud de pasajeros que
por gusto 6 por negocio van de México 4 alguno
do los pintorescos pueblecitos que bafian los canales
con sus aguas. Estas tltimas canoas de que os he
lablado, se llaman tragineras y en una de ollas tuvo
principio la historia que voy 4 contaros.

(Continuard.)

LA PRIMERA MUJER.

Era la tarde dol Gltimo dia de Ja crcacion: el sol
iba 4 ocultarse en el ocaso, y sus dltimos rayos aca-
riciando las clevadas copas de los drboles del parai-
80, las hacian Dbrillar csplendorosamente: el céfivo
vagaba agitando suavemente con sus ténues alas los
delicados pétalos de las flores que crecian & la som-
bra bienhechora de esos mismos frboles, bajo los cua-
les, y al influjo vivificador del astro, resbordaban el
césped con caprichosos y variados colores: en sus
perfumados cdlices brillaban las gotas dul rocio: mil
canoras aves con dulcisimos gorjeos interrumpian el
solemne silencio de aquel maraviiloso recinto, ¢l mur-
murante arroyo se deslizaba tranquilo sobre doradas
guijuelas lamiendo suavemente las floridas orillas de
la selva: sus trasparentes aguas retrataban el cielo
didfano y tranquilo sembrado de errantes y vaporo-
sas nubes: este cuadro armonioso alumbrado por la
luz guave y deliciosa del 8ol pcniente, permitia dis-

tinguir lag maravillas espléndidas de la creacion co-
mo 4 traves de una trasparente gasa de plata. El
primer hombre, duefio absoldto de la naturaleza, con-
templaba extasiado toda la poesfa que para €l solo
formara la bondad infinita y el poder sin limites de
su Hacedor. Poscedor de tantos encantos, recorria
¢l Eden maravillado; pardse y vi6 pasar ante si 4
todos los animales y fuéles poniendo tun nombre: vi6
al ciervo de ramosa frente atravesar 4 ligeros sal-
tos la inmensa campifia que ante gus ojos se tendia,
admir6 con entusiasmo al hermoso caballo de enhies
to cuello recorrer con ligereza los matizados campos;
contempl6 asombrado la inmensa mols del pesado
elefante; considerg absorto la 4gil serpiente de ma-
tizada picl que so deslizaba veloz doblegando ape-
nus los delicados tallos de las flores. Un himno de
amor y de admiracion comenz6 4 brotar de sus la-
bios. Repentinamente suspendid su canto, una tris-
teza infinita se apoderd de su corazon. ... ;qué mo-
tivé su profunda tristeza? jqué scereto pesar turbg
la inocente tranquilidad de su alma? jAy! habia
visto que todos tenian una hembra conforme 4 su
especie, y solo €], el rey de la creacion, no tenia un
sér semejante 4 si. El hombre poscia la facultad do
la palabra y sinti$ la inmensa necesidad de un sér
con quien comunicarse, 4 quicn hacer confidente de
sus emociones, de sus sorpresas, de su entusiasmo,
de su gratitud en fin. Arroj6 un inmenso suspiro de
tristeza, casi de envidia ; todos los portentos que ad-
miraba no bastaban 4 llenar el vacio infinito de su
alma; la horrible solodad en que se encontraba le
abrumaba, y agobiado por tristisimas reflexiones sen-
t6se al pié de un frondoso 4rbol cuyas verdes y fres-
cas hojas servianle de espléndido dosel: una dulce
languidez e apoderd de su espiritu y se qued dor-
mido.
(Continuard.)

UNA NOCHE EN EL DESIERTO.

Despues de haberse puesto el sol, aparcce la Tuna
baflando con sus rayos los vastos desicrtos, los irboles
y praderas; una brisa embalsamada que viene del
Oriente parece precederla en las florestas con su fres-
co aliento. La reina de lanoche se cleva poco 4 po-
co en el azul del firmamento; y siguiendo su curso, ya
se mucstra clara y apacible, ya sc oculta entre algu-
nos grupos de nubes que cruzan el espacio, cua’ si
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fueran gasas de seda 6 ya plegando 6 desplegando
sus vaporosos velos, s esparcen en caprichosas for-
mas dejindolaaparceer de nuevo entre millares de es-
trellas que parecen enviarla una sonrisa de amor.

No es méaos atractivo el espeetdeulo que e pre-
senta en la tierra; las altas montaiias, coronadas de
eternas nieves, parecen moverse entre las sombras;
ol silencio, compadero de la noche, no es interram.
pido sino por ¢l viento 6 el chasquido de alguna ho-
ja seca, que parcee quejarse 6 exhalar un suspiro al
desprenderss o la rama ea que se ostentd fresca y
hermosa y que ahora la abandona para siempre. De
cuando en cuando se oye ¢l canto de alguna ave noc-
turna 6 el tranquilo curso de algun rio en cuyas
cristalinas aguas se reflejan las fulgentes estrellag:
como una lluvia de diamantes.

La granleza y admirable melanceolfa de este cua-
dro, no pueden explicarse en las lenguas humanas
vy la imaginacion se extravia al contemplar la gran-
de obra de su Creador.

MIATUAXOCHITL.

EL ANAHUAC.

Anfdhuac lamaron los antiguos mexizanos 4 lo
que hoy es nuestra Repiblica, aun cuando su exten-
sion no fucse la misma que Loy ocupa. EIl nombre
de Anfhuac s habia dado al principio 4 las tierras
quc estaban situadas junto 4 los lagos, asi como des-
pues, 4 todo el pais conocido por los mexicanos.
Cuando climperio d2 estos fué invadido por los cs-
Dafioies, confinaba al Norte con el Iuaxtecopan; al
Sur con las playas del Ocsano; al Este con el reino
de Michoacan y al Oriente con las costas del Paci-

fico. Mas tarde Tabasco y Yucatan, situados al Sur, | L. R
J ’ > levemente sobre tu tallo acariciabas mi frente, y der-

pertenceieron tambien al Andhuac. Su capital fug
México que parcee fundada por cl afio de 1325 so-
bre unas islas del lago de Texcoco, y se eree que te-
nia la ciudad en aquella época como 60,000 casas,
siendo la primera del Nuevo-Xrado. Las was
importantes ciudades de Anfhuac cran Itztapala-
pam, Culhuacan, Cuitlahuac, Chalco, Ayotzinco,
Xochimileo, Coyoacan, Cuautitian, Tepotzotlan, Ci-
tlaltepec, Xaltocan, Tepeyacac, Atacapotzaleo y Te-
nayocan.

Su situacion cra hermosa al mérgen de los lagos,
sus tierras muy fértiles y contenia todo lo necesario
para les comodidades dela viday aua para las del
lujo que tanto sorprendia 4 los conqpuistadores espa-
iioles.

|
|

MARIA.

(No habeis observado nunca, desde algun punto
elevado que domine el espacio, el poGtico espectécu-
lo que presenta la aurora cn una mafiana de prima-
vera? ... ;Verdad que csa luz rosada tan preciosa,
esos dorados celajes, esos purpurinos arrcboles y
esa8 rifagas de fuego os hacen enmudceer de gozo
y admivacion?. ... Despues aparcce el sol con su
disco fulgente esparciendo sus resplandores de oro. . .
Tues bien, Maria es la aurora que precede al sol de
Jesucristo. Su concepeion inmaculada fué el primer
albor del bello de Dios, el destello primero de su
hermosura. Su mirada es mas apacible que csa luz
matutina que os encanta, su sonrisa mas incfable que
las auras suavisimas del alba que vagan 4 vuestro
aldzrredor embelesdndoos, y su expresion mas arro-
badora que toda esa perspectiva que encrva vuestios
sentidos ... .. Rinddmonos, pucs, ante la beldad de
esta excelsa Oriature, y vayamos al pié de su altar
4 buscar la felicidad, 4 rogarle por los séres que nes
son queridos y 4 gozar la dulsisima efusion de su
ternura,

CuATLICUE.

A UNA FLOR.

Plor hermosa: jqué grata me La sido tu presencia
on mis horas do tristezal jqué consuelos tan saluda-
bles han prodigado 4 mi alma tus recuerdos! Caando
en mis penas busqué una compafiera, ti te presen-
taste 4 mi vista hermosa y seductora, ofreciéndome
un consuelo; entdnces te confié mis seeretos, te comu-
hiqué mis penas, te abri mi corazon, y meciéndots

ramabas tu aroma como indicdndome que tambien
sufrias, y no tenias quien te consolara; como diciéu-
dome que ¢l mismo que te habia hecho tan bella me
mandaba los sufrimicntos, y 4 ti para que me con.
solaras panticipando de ellos; para que mutuamente
cantiramnos sus gracias.

Tu perfume me embriagé y trasportdndome 4 un
sentimiento mudo calmaron por un momento mis su-
frimicentos, mis ansias y mis inquictudes .. . Pero. . .
despucs . . . . despues tu perfume se esparci6, el vien-
to le arrcbatl y v

olvi4 quedar pensativa y sola; sola

con mi dolor.
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PLEGARIA.

Perdon, Dios mio, perdon si en mi delirio
La muerte algunas veces to pedi;
Perdona y calma mi hérrido martirio,

Lo comprendo, Sefior, yo te ofendi.

Escucha, Sér Etcrno, mis acentos,
Calma mi pena y mira mi afliccion,

No abandones 4 el alma cn sus tormentos
Y ten de una infelice compasion.

De muy nifia en tus altarcs

Alzaba pura mi frente;
Marchita por los pesares
Hoy la inclino tristemente.

Mi alma cn su dolor te invoca;

De mis ojos huy6 el llanto;
Mas los ayes de mi boca
Muevan tu piedad un tanto.

Y al perdonar mis delirios
Enséilame cual consuelo,

Que hay solo llanto y martirios
Para llegar hasta cl ciclo!

LA PAZ DOMESTICA,
Feliz aquel que al entrar en su casa puede deeir
en la puerta: «Aqui dejo mis pesares.»

Nada sabe quien no sabe tener en paz su case.

Los de una familia que altercan delante de una
persona extraila, piensen que el que los escucha di-
ce generalmente: «;Qué tales serdn estos, donde ni
entre ellos se pueden sufrir?»

Hacer juez 4 un tercero de una cucstion de fami-
liz es darle un verdadero chasco.

Los que aun chanceando dicen los defectos de su
familia, hacen una traicion 4 las intimidades domdés-
ticas.

EI que habla de los suycs, no es posible que res-
pete 4 los ajenos.

Huye do la casa en que hay pleitos y chismes
constantemente, como si estuviera apestada.

Si quieres que tu marido no busque la casa aje-
na, hazle amable la tuya.

Encirgato de la felicidad do los que vivan 6 os-
tén bajo tu techo.

Tener un discolo en nuestra casa, s como tener
una vibora en nuestro seno.

La discusion ilustra: la disputa ofusca.

En una discusion no est4 ¢l talento en dominar al
adversario, sino en saber callar 4 ticmpo.

Los tontos son los que ticnen mas empeflo en ha-
blar al ltimo, porque asi ereen quo tienen razon.

La mujer que no sabo sacrificar todos los goces 4
la paz doméstica, no cs digna de scr feliz.

Abominable es un hijo que pone las manos en su
padre; pues hay hijos que al oirlos hablar con sus
padres nos dan horror porque decimos: «Segun habla
este, seria capaz do pogarle.»

En todas ocasiones tengamos presente quo somos
los hijos, no los jucces de nuestros padres.

La peor idea que puede darse de una persons, cs
que se diga: «Sus padres le temen.»

El mas asqueroso de todoos los gusanos es ¢l hijo
1 i=3
que aparece como humillando 4 sus padres:

El kijo que burla 4 sus padres, prepara cn su co-
razon verduges que & ¢l lo castiguen.

No pongas en caricatura 4 tus padres, porque en
esos cuadros el finico que pierde es el autor de la
burla.

Ll mas terible de los verdugos de un mal hijo, es

&

el recuerdo de que #inargG los dias de aquelios ¢
quiencs debid la cxistencia.

VISITA.

Se ha honrado con hacerla 4 todas las redacciones
«Las Ilijas del Anfhuac;» pero ahasta hora solo
han correspondido 4 ella «La Tlustracion Espiritu»
y «La Nacion,» los que han sido recibidos ¢on muho

TALLER DE ARTES v OFIcI0S PaRA MUJERES.
CaLLe pE CrIgQuIs.
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NECROLOGIA.

A pesar de que ya todos los peridicos de la ca-
pital han dado la noticia y el pésame de la muerte
del malogrado jéven el Sr. D. Clemente Cantarell,
redactor de Bl Eeo de ambos Mundos, nosotras,
aungue tarde, ueremos dar tambien el mas senti-
do pésame 4 su apreciable familia y 4 todos los se-
fiores redactores de E7 Heo, pues sinceramente sen-
timos la pérdida de un j6ven que prometia ser un
notable escritor.

LA PRIMERA MUJER.

(CONCLUYE.)

Despues de un profundo y reparador suefio des-
piértase, pénese en pié. . . . prorumpe en una excla-
macion de alegria indescriptible, advierte que ya
no estd solo. Dios infinitamente bueno, se compade-
cia de su aislamiento y le regalaba una linda com-
pafiera que Adan encontré mas bella que todo lo
que hasta enténces habia admirado. La sangre aflu-
ye con mas rapidez § su corazon, sus arterias laten
con fuerza, en sus hermosas pupilas irradia una luz
sobrenatural, acuden 4 su cercbro ideas mil y mil en
confuso tropel, no puede creer en su inmensa felici-
dad; para convencerse, mira una y otra vez 4 la pri-
mera mujer, la contempla arrobado, la toca y con
balbuciente labio la pregunta:

—¢Quién eres?

—Soy la mujer que Dios te desting por compa-
fiera.

—(Ah! exclama Adan, td eres «carne de mi carne

¥ hueso de mis huesos;» t@ serds una conmigo wis-

mo, td serds la amiga que me comprenda, que sien-
ta conmigo el infinito reconocimiento que por sus
beneficios debemos 4 nuestro Autor. Té . ..si...
td me amards!! Conmovido, temblando de entusias-
mo dobla la rodilla ante la primera mujer, la toma
su torneada mano, la estrecha contra su corazon. . .
luego se pone en pié, cifie con su brazo el flexible
talle de Eva, aproxima su rostro al de ésta, posa sus
14bios sobre los de ella, y al primer beso de amor
se estremeci6 de placer la naturalza, los drboles in-
clinaron suavemente sus elevadas copas, el zéfiro
murmur6 con mas suavidad y las flores setifieron
con mas pldcidos y refulgentes colores. Los Gltimos
rayos del sol poniente sirvieron de antorcha nupeial
4 Adan y 4 Eva. La naturaleza toda entong el pri-
mer himno de amor. Pasados los primeros momen-
tos de estupor, Adan se dirige & su compaficra y la
dice: sigueme, ven, admirémos juntos las maravi-
llas que nos prodiga nuestro Autor; pero éntes, dé-
jame que pose mi mirada una y otra vez sobre tu
tefiido rostro, déjame que oprima con mis labios los
tuyos que dan envidia 4 la flor del granado; déjame
que' me embriague con laluz que despiden tus her-
mosos ojos, mil veces mas bellos que la béveda de
zafir que se extiende sobre nuestras cabezas. jQué
bella cres! si; t@ eres la obra maestra, la mas per-
fecta maravilla que ha producido la mano prédiga
del Hacedor Supremoj; eres t mas hermosa que to-
do eso, la dijo, seflalando el magnifico § inmenso cua-
dro de la naturaleza: hiblame, tu voz es mas armo-
niosa que el trino de los péjaros, mas suave que el
dulce suspirar de la brisa, mas grata que el tran-
quilo murmurio de la fuente. Las sombras de la no-
che habian envuelto al mundo entre los anchos plie-
gues de su manto bordado de estrellas: todo reposa-
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ba; pero aun los ecos del paraiso repetian los cantos
de amor del primer hombre.
XIUHTZALTZIN,

EL 0TONO.

El otofio, esta tercera estacion del afio, es la mas
hermosa y alegre, para los que disfrutan la vida del
campo, porque en ella ven con gozo que sus traba-
Jjos y sus afanes, estdn recompensados por Dios, y
que pronto recogerdn los productos que la tierra les
ofrece; en esta estacion los pastos son mas abundan-
tes, los 4rboles ostentan su verdor, las flores, espar-
cen su fragancia y son mas numerosas; por eso las
abejas, recogen en esta vez mas miel que en las otras
estaciones. Pero ya 4 fines del otofio, comienzan los
frios, los dias van acortindose, al paso que las noches
crecen; los drboles comienzan & deshojarse, y por el
suelo se ven remolinear las hojas secas 6 esparcirse
por el viento; las flores comienzan 4 marchitarse de-
Jjando un doloroso recuerdo 4 aquellos que las habian
admirado; quizé recorddndoles que asi pasa la vida;
los péijaros que 4ntes amenizaban Ja floresta con su
canto, ahora estfn mudos y silenciosos; pero en cam-
bio el labrador llena sus graneros que deberén ser-
virle durante el invierno, y di gracias 4 Dios por
los beneficios recibidos.

MIAHUAXOCHITL.

LA AMISTAD.

Yo creo que todas vosotras, mis buenas lectoras,
habeis experimentado esa emanacion divina de lo al-
to, ese sentimiento purisimo cuyos goces son indes-
cribibles. ... .. JAmigo! es decir, un sér que nos
comprende, que simpatiza con nuestra desgracia 6
con nuestra dicha, que llora por nuestro infortunio
6 sonrfe con nuestra felicidad. . ... jAmigol jqué
titulo tan sublime, tan bello, tan elevado, y cuyas
gratag inflliencias no gozan esas miserables almas,
frias y egoistas 4 quienes tengo compasion! Amigo!
qué, yno vibra esta palabra melodiosamente en vues-
tros oidos? jno os parece la misica celestial que debe
extasiar 4 los bienaventurados? jAh! si, yo asf lo sien-
tol seguramente porque esa palabra evoca en mi men-
te el recuerdo de una nifia hermosa y buena como un
4ngel y 4 quien debo momentos supremos de infini-
ta felicidad . . . . Ademas, yo creo que en el carifio

noble y desinteresado de los amigos, hay algo de pa-
ternal; no os lo podré probar, porque desconozco
enteramento tales caricias puesto que al abrir los ojos
4 laluz, mi padre los habia cerrado para siempre, qui-
z4 horrorizado de los sufrimientos que me espera-
bap. ... JY mimadre? joh! tampoco recuerdo haber
gentido, en mi frente ese Gsculo apasionado y puri-
simo de las madres, que he visto gozar 4 otras con
envidia .. .. Sin embargo, os lo repito: creo que la
amistad verdadera, tiene algo de la sublimidad y
abnegacion paternal. Tal vez por eso amo tanto 4
mi amiga, porque me parece que mis padres, condo-
lidos de mi desgraciada orfandad, me la enviaron
desde el cielo para que fuera mi angel tutelar.....

Vosotras, lctoras mias, si no teneis una amiga,
buscadla; pero que tenga, como la mia, sentimientos
magn4nimos, corazon generoso, y alma noble inca-
paz del doblez 6 de la volubilidad. Y &i la encon-
trais, tendreis que recordarme en las dulces delicias
que goceis.

CUATLICUE.

EL HURACAN.

Cual 4guila caudal que emprende el vuelo,
Desplega el huracan sus negras 4las,
Y destrozando del vergel las galas
Cubre de luto y de placer el suelo.

Su destructor y poderoso aliento
Arranca 4 la creacion hondo gemido;
Hugyen las aves del tranquilo nido,

Y enltitase el zafir del firmamento.

A su impulso fatal dobla la frente,
La corpulenta y elevada encina;

Todo 4 su soplo destructor se inclina,
Y 6l prosigue su marcha prepotente.

Su sobrehumana voz aterradora
De pavor estremece al alto monte. ...
Negras nubes all4 en el horizonte
Matan del sol la llama brilladora.

Ante su fuerza fiera, incontrastable,
El curso retrocede de los rios,

Y los pefiascos s6lidos y frios
Se hienden como barro deleznable.

Se cubre la gentil naturaleza
De tiniebla profunda y pavorosa,

Y retumba la selva rumorosa
Con letal y terrifica tristeza.
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Cual gemido de un sér que deja el mundo
Aun se escuchan sus ldgubres gemidos;

Y se abaten los 4rboles erguidos,
Y el zéfiro los mece vagabundo.

A loléjos percibense en Oriente

Luego las tintas de rosada aurora,
Y aparece la luz halagadora
Del astro rey de faz resplandeciente.

Al influjo de este astro fecundante
Prodiga la creacion sus ricos dones;
Entredbrense de nuevo los botones
Y dulee canta el avecilla amante.

Todo vuelve & gozar tranquila calma:
Brilla sin nubes el zafireo cielo,

Y siente el corazon grato consuelo
Y paz disfruta enajenada el alma.

Asi en la juventud el hombre ciego

Agitado se ve por las pasiones;
Mas huyen las doradas ilusiones,
El frio de la vejez . ... mata su fuego.

XIUOTZALTZIN,

ALMOHADILLA.

LA PRIMAVERA.

E1 domingo en la noche, se ha repartido en el sa-
lon de la Exposicion municipal el nimero prospecto
de este periédico. Lo recomendamos 4 nuestras lec-
toras, pues va 4 ser una publicacion Wtil para las
madres de familia, las jévenes y las ancianas.

Su impresion es elegante y correcta, y la finura
del estilo con que est4 redactado, nos hace creer que
serf el mentor que ilustrard al bello sexo.

UN RAMO DE FLORES.

jC6mo es grato ver hermosas y lozanas flores! j¢6-
mo es trigte verlas mustias y sin aromal jpobres flo-
res! hoy que os contemplo me haceis exhalar un sus-
piro, si, porque hoy 4 todos admirais, sois buscada
por todos con entusiasmo . ... mafiana. ... al ve-
ros marchitas, sereis vistas con indiferencia, os re-
chazarin. Hoy este ramo hermosisimo que contem-
plo trae § mi alma gratisima y dulce tristeza, por-
que recuerdo las horas de mi infancia en que vos-

otras tomfbais parte en mis juegos: recuerdo que des-
de muy nifia 0s amé mucho y siempro os buscaba;
ahora me haceis lanzar un suspiro porque mafiana
no existireis.

Muertas os guardaré siempre, porque cada una
de vosotras escande una historia para mi.

LUSTRE ADMIRABLE PARA EL CUTIS.

Se toman partes iguales de zumo de limon y de
claras de huevo, y se bate todo junto en un puche-
ro de barro vidriado que se pondrd 4 un fuego man-
so0, meneéindolo continuamente con una cuchara 6
espdtula de palo, hasta que todo haya tomado una
consistencia semejante 4 la de la man teca, y en es-
te estado se aparta, y se guarda para el uso. An-
tes de usar este lustre se afiadird la esencia oloro-
sa que mas se prefiera, y tambien serd muy opor-
tuno lavarse dntes el citis con agua de arroz. Ls
uno de los mejores medios de dar lustre y hermo-
sear el rostro.

EXHORTACION

DE UNA MADRE AZTECA £ SU HIJA.

Hija mia, nacida de mi sustancia, parida con
mis dolores y criada con mi leche, he procura-
tu padre te
ha labrado y pulido 4 guisa de esmeralda, para

do criarte con el mayor esmero, y
que te presentes & los ojos de los hombres co-
mo una joya de virtud.

Esfuérzate en ser siempre buena, porque si
no lo eres, ;quién te querrd por mujer? Todos
te despreciardn. La vida es trabajosa y es ne-
cesario echar mano de todas nuestras fuerzas
paraobtener los bienes que los dioses nos quie-
ren enviar; pero conviene no ser perezosa ni
descuidada, sino diligente en todo. S¢ aseada
y ten tu casa en buen érden. Da agua 4 tu
marido para que se lave las manos, y haz el
pan para tu familia. Donde quiera que vayas,
preséntate con modestia y compostura, sin
apresurar el paso, sin reirte de las personas
que encuentres, sin fijar las miradas en ellas,
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sin volver ligeramente los ojos 4 una parte y
otra, 4 fin de que no padezca tu reputacion.
Responde cortesmente 4 quien te salude 6 te
pida algo.

Empleate diligentemente en hilar, tejer, co-
ser y bordar, porque asi serds estimada y ten-
drds lo necesario para comer y vestirte. No
te des al suefio, ni descanses 4 la sombra, ni
vayas 4 tomar el fresco, ni te abandones al
reposo, pues la inaccion trae consigo la pereza
y otros vicios.

Cuando trabajes, no pienses mas que en el
servicio de los dioses y en el alivio de tus pa-
dres. Site llaman ellos, no aguardes 4 la se-
gunda vez, sino acude pronto 4 saber lo (ue
quieren, y 4 fin de que tu tardanza no les oca-
sione disgusto. No respondas con arrogancia ni
muestres repugnancia & lo que te ordenen; si
no puedes hacerlo, exctisate con humildad. Si
laman & otro y no acude, responde tf, oye lo
que mandan, y hazlo bien. No te ofrezcas nun-
ca 4 lo que no puedes hacer. No engafies 4
nadie, pues los dioses te miran. Vive en paz
con todos: ama 4 todos honesta y discretamen-
te, & fin de que todos te amen.

No seas avara de los bienes que los dioses
te han concedido. Sives que otros dan, no
sospeches mal en ello, porque los dioses, de
quienes son todos los bienes, los dan edmo y 4
quien les agrada. Si quieres que los otros no te
disgusten, no disgustes tt 4 ellos.

Evita la familiaridad indecente con los hom-
bres, ni te abandones 4 los perversos apetitos
de tu corazon, porque serds el oprobio de tus
padres y ensuciards tu alma como el agua
con el fango. No te acompafies con mujeres
disolutas, ni con las embusteras, ni con las
perezosas, porque infaliblemente inficionardn
tu corazon con su ejemplo.

Cuida dé tu familia y no salgas 4 menudo de
casa, ni te vean vagar por las calles y por el
mercado, pues alli encontrards tu ruina. Con-
sidera que el vicio, como yerba venenosa, da
muerte 4 quien lo adquiere, y una vez que
se introduce en el alma, dificil es arrojarlo de

ella. Siencuentras en la calle algun jéven atre-
vido y te insulta, no le respondas, y pasa ade-
lante. No hagas caso de lo que te diga; no des
oido 4 sus palabras: si te sigue, no vuelvas el
rostro 4 mirarlo, para que no se inflamen mas
sus pasiones. Si asilo haces, se detendrd y te
dejard ir en paz.

No entres en casa ajena sin urgente moti-
vo, porque no se diga ¢ piense algo contra tu
honor; pero si entras en casa de tus parientes,
salidalos con respeto y no estés ociosa, sino
toma inmediatamente el huso, ¢ empleate en lo
que sea necesario.

Cuando te cases respeta 4 tu marido y obe-
décelo diligentemente en lo que te mande. No
le ocasiones disgustos, ni te muestres con él
desdefiosa ni airada; acégelo amorosamente en
tu seno, aunque sea po bre y viva 4 tus expen-
sas. Sien algo te apesadumbra, no le des 4 co-
nocer tu desazon cuando te mande algo; disi-
mula por enténces y despues le expondrds con
mansedumbre lo que sientes 4 fin de que con
tu suavidad se tranquilice, y no te aflija mas.
No lo denuestes en presencia de otro, porque
t& serds la deshonrada. Si alguno entra 4 vi-
sitar 4 tu marido muéstrate agradecida y ob-
séquialo como puedas. Si tu marido es desacor-
dado, sé G discreta. Si no maneja bien sus
bienes, dale buenos consejos; pero si absoluta-
mente es inGtil para aquel encargo, témalos tt
por tu cuenta, cuidando con esmero de tus po-
sesiones y pagando exactamente 4 los opera-
rios. Gudrdate de perder algo por tu descuido.

Sigue, hija mia, los consejos que te doy.
Tengo muchos afios y bastante préctica del
mundo. Soy tumadre y quiero que vivas bien,
Fija estos avisos en tu corazon, pues asi vivi-
rés alegre. Sipor no querer escucharme ¢ por
descuidar m's instrucciones, te sobrevinieren
desgracias, culpa tuya serd, y t@ serds quien
lo sufra. No mas, hija mia: los dioses te am-
paren!

TALLER DE ARTES Y Oricios parA MUJERES.
CarLe pE CHIQuIs.
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AMOR Y MISTERIO.

Quiero, amables lectoras, hoy que es una tardo
de primavera, hermosa cual el ensuefio de un poeta,
conduciros 4 un jardin situado en una de las calles
de Tacubaya y enuna de sus casas principales. Los
heliotropos y madreselvas se ven con profusion, las
violetas, rosas y jazmines embalsaman el aire con
su grato perfume, y los pensamientos alhagan la
vista lo mismo que otra multitud de variadas flores,

Mirad las fuentes, oid su leve murmullo gratisi-
mo y tranquilo que parece el suspiro de un niflo.
Ved la tierra tapizada de esmeralda. Introducios
un poco y vereis ¢c6mo es grato, & través de los fr-
boles, contemplar un cielo trasparente y azul como
el zafiro.

Escuchad, y oireis el dulce canto de los péjaros
y el ténue murmullo de las brisas. Introducios un
poco mas, y ved un cenador. Quisicra yo que en-
trdseis 4 él; pero es imposible, porque 4lguien se en-
cuentra alli; acercaos con la seguridad de no ser
vistas,

Ved 4 una j6ven simpftica y hermosa. Sus ca-
bellos son negros como la noche, lo mismo que sus
ojos grandes y expresivos; su color es moreno, ese
color divino con el que pintan 4 sus virgenes Muri-
1lo y Rafael. Su boca es pequefia, y al entreabrirse,
es como una rosa al abrir su corola; sus labios son
rojos y contrastan notablemente con la palidez de
sus mejillas. En s frente, pura como su alma, so
ve un ligero tinte de tristeza. Viste una bata blan-
ca, y un cinturon color de lila ajusta su estrecha
cintura. Su talle es esbelto y su andar airoso y ar-
rogante.

Est4 sentada en una banca rdstica y se ocupa en
eseribir en un pequefio libro de tafilete. Pocos mo-
mentos despues, deja su ocupacion y abstraida en
sus pensamientos, no ve que 4lguien se acerca. Vie-

e 4 sacarla de su ensimismamiento la voz simp4ti-
ca y franea de un elegante j6ven; alto, pdlido, de
cabellos rizados de un color castafio claro; sus ojos
son negros, su mirada ardiente y un ligero bigote
sombrea su boca bien hecha. Viste riguroso luto.

— Siempre sola; dice 4 la nifia, jpor qué huis de
mi, encantadora Elvira, cuando vuestra presencia es
para mi tan necesaria como lo es la lluvia para las
flores? Yo os amo, Elvira, os adoro, 03 idolotro, y
sin vuestro amor la vida me es odiosa.

Solo en el mundo, mi alma buscaba umn sér que
la comprendiese, que la amase, que enjugara las 14-
grimas que le envenenaban hora por hora; que cal-
mara el fuego que la consumia; que hiciera renacer
on ella las creencias que habia perdido. Os vi y
esperé...... Haceun afio que os declaré mi amor,
y ese tiempo me ha parecido un siglo, pues he fluc-
tuado entre la duda y la esperanza; hoy ya no pue-
do vivir asi, quiero que me deis vuestra sentencia,
sea cual fuere. Siempre que os hablo de esto va-
riais de conversacion, hoy es preciso que me hableis
definitivamente.

Elvira se puso mas pflida de lo que 4ntes esta~
ba y le contest6:

—Manuel, no me ameis, soy muy desgraciada.
No aumenteis mis sufrimientos, pues nunca jamas
corresponderé 4 vuestro amor. Haced cuenta que
nome habeis visto. Olvidadme. Mirad en mi una
hermana y si es cierto vuestro carifio, haced el sa-
crificio de no hablarme més de él.

[ Continuard.]



VISITA.

El domingo préximo pasado, tuvimos cl honor de
que la hicieran 4 nuestra Socicdad, que lleva por
titulo: «Las Ilijas del Anghuac»r (de la cual tuvo
origen la publicacion de nuestro periddico), los Sres.
D. Rafael Alvarez y D. Eduardo Zérate. Estos
seflores tuvieron la amabilidad de dedicar 4 nues-
tra Sociedad las hermosas poesias que hoy publi-
camos, y aunque nuestro objeto es publicar sola-
mente composiciones de Sefioritas, ahora infringi-
mos este propésito, por gratitud 4 los referidos Se-

flores.

A LAS MUY APRECIABLES SRITAS.

REDACTORAS DE

DEL

HY

iSalud 4 vuestro genio, aclame el entusiasmol
iHonor 4 vuestro nombre conceda la razon!
Renombre que despierte del tedio y del marasmo,
Y en vivas inmortales prorumpa el corazon.

Yo, pobre, vuestro hermano, que goza con lo bello,
Que admira lo sublime, que inclinase al saber,
Anhela de la gloria vivais bajo el destello,

Y anhela que de Andhuac se cleve la mujer.

Las flores jay! del alma, regadas con mi llanto
Alfombren el camino do posen vuestros piés;
Y en alas de la fama resuene vuestro canto,
El canto que sublime nos di¢ Sor Juana Inés.

iSalud, blancas palomas, del genio mensajeras!
Volad por las regiones del mundo sideral,
Y alld en el infinito, sofiad con las palmeras
Que abriga vuestro cielo sereno y tropical.

Que bellos panoramas, encantos y armonfas
Tan solo 4 vuestro paso se os puedan ofrecer;
sofiando melodfas,
No importa que una tumba marchite nuestro sér.

Y si la vida es sueiio. . ..

J. Rajfacl Alvarez.

Noviembre 9 de 1873.

A LAS «HIJAS DEL ANAHUAC.»

Rosas y mirtos, nardos, jazmines,
Blanca azucena, rojo alheli,
Hay cn la tierra de los jardines,
All4 en el suelo donde naci.

jAy! si esas flores, dable me fucra
Ante vosotras poder rendir,

Cuén presuroso, nifias, lo hiciera
En rudos cantos al prorumpir.

Si, que alegres los rigucilores,
Sus trinos suaves dejan ofr,

Blandos aromas todas las flores
De sus nectarios hacen surgir.

De vuestros trinos por la dulzura
{Hijas de Anfhuac! todo jardin
Debe 4 vosotras su esencia pura,

Y 4 vuestras frentes, blanco jazmin.

Cual la paloma que cruza el cielo
Entre las nubes de oro y zafi,

Del genio en alas tended ¢l vuelo
Hasta perdercs en el zenit.
Que yo al cantares, tan solo anhelo
Ante vosotras regar aqui,
Flores y aromas del patrio suclo,
Del belle suelo donde naci.
Eduardo E. Zdrate.
México, Noviembre de 1873.
LEJOS DE TI......

Las fuentes, las hojas y el eéfiro blando
Murmuran suspiros y cantos de amor,
Y el alma intranquila por ti delirando
Arranca 4 mi pecho un jay! de dolor.

El leve murmullo de mansa corriente
Me trae tu recuerdo doguiera que voy;
La luna plateada que bafia mi frente
Parece decirme: «Mi vida, aqui estoy.»

La voz de la selva, sus tristes rumores,
La noche tranquila, su dulee fulgor,
El suave perfume de ldnguidas flores,
jAy! todo me arranca suspiros de amox.

La fresca mafiana, sus belles albores,
Contemplo y parccen mi pena calmar;
Mas luego me asaltan muy tristes temores
Y torna sus ayes cl alma 4 exhalar.

El triste gemido del ave doliente
Que llora la ausencia del bien que perdid,
Lastima mi pecho con dardo inclemente
Haciendo que exclame: «asi sufro yo.»
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Un toque vibrante del aura en el giro,
Que en torro lejana se deja escuchar,
Me trae de ti un cco, me trac un suspiro,
Que dice: no vayas mi amor & olvidar.

No temas, no temas; que el alma aunque triste,
Es fiel cual la prenda de amor que te di,
Y ausente y amando, suspira y existe
Llorando aunque sola tan lejos de ii.........

AYAUZIIUATL.

DESVENTURA.

Scla, sin tus cuidados paternales
Bsta hija infeliz y desvalida,
Pasa gimiendo su angustiada vida
Con acerbos dolores terrenales.
De tu sepulero siempre en los umbrales,
Orando 4 tu memoria conmovida,
Y llorando el dolor de tu partida,
De mi afecto filial son las sefiales.
jOh padre! si en la célica morada
Tus miradas de amor y de ternura
Tornas 4 tu hija desgraciada,
La verdis en tu humilde sepultura
Abatida, llorosa y resignada,
Cual cristiana sufrir su desventura.

México, Octubre 24 de 1872.

Natalia Gastanaga.

PASEO A.... .

[ Contindia.]

Empezaré por describiros ¢6mo era la «China,»
(pues este era el nombre de la canoa de nuestra his-
toria). Figuraos un gran cajon de wadera, como de
ocho varas de largo por dos y wedia de ancho; di-
vidido por tabiques tambien de madera, apoyados
en gruesos aros de fierro, para formar de csa mane-
ra, unos espacios cortos 4 los que les dan el nombre
En di-
chos cuartos no se puede estar ni un instante de
pié, porque al momento que se intenta hacerlo, tro-
pieza la cabeza con el techo de la canoa, y no creais

de cuartos, donde se alojan los pasajeros.

que es algun cielo raso, no; todo va en relacion con
lo demas de aquella flotanto habitacion; tropieza

uno, como os decia, con un techo de petate, que
cuando estd usado y se le empiezan 4 zafar algunos
tules, atoran los cabellos.

Cuando se desea hacer algun viaje en canoa, ¢s
preciso entrar 4 ella 4 las cinco 6 cinco y media de
la tarde, porque cs 4 la hora que salen de México.

La mujer que hace cabeza en ella 6 sea la tra-
ginera, le sefiala 4 cada pasajero cudl es su cuario;
clla se instala en el suyo, se emprende la marcha y
aqui empieza lo bonito del paseo. Lios conductorse
de la canoa reman con fuerza y poco & poco se va
perdiendo de vista la majestuosa corona de monta-
fias, que cifien la frente de la risuefia México.

Llega la hora de acostarse, y hé ahi las dificuita-
des, pucs es necesario extender los colchones, y se
tiene que hacerlo de rodillas. A las ocho se sirve la
cena y luego 4 dormir.

En cfecto, 4 las diez, al parecer, todos duermen;
pero cuando caminaba yo en la «China,» me pro-
puse no dormir, hasta que estuviera la noche algo
avanzada, 4 fin de poder contemplar 4 esa Lora las
innumerables bellezas que ofrece la naturaleza.

Absorta miraba las caprichosas figuras que for-
maban los drboles de algun islote, cuando en ¢
cuarto inmediato al mio, of una vocesita de nifio
que decia:

—;Luis, Luis, ya te dormiste?

—No, contest§ otra vocesita tambien infantil
Me han picado mucho los moscos y no me puedo
dormir.

—Y...... jtu mamd ya so durmi6?

—81; ¢y la tuya, Alfredo?

—Tambien; y me ocurre que nos vayamos 4 la
petatera 4 brincar la cuerda.

—Pues vamos, dijo Luis.

[Continuard.)

LA MADRE.

(Colaboracion.)

La madre es el sér mas querido que habita sobre
la tierra; su infldencia es tan poderosa, que forma
los sentimientos mas bellos de la humanidad; es el
primer nombre que brota de nuestros labios cuando
apenas comenzamos 4 balbuciar, y su abrigo nos cs
tan necesario, que sin €l tendriamos que bajar 4 Ia
tumba en los momentos en que abrimos los ojos &
la faz del mundo.
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(No habeis visto alguna vez 4 las aves, 4 las fie-
ras, 4 los peces y aun 4 los reptiles mas horrorosos
correr en pos de la madre que les di6 ol sér? yNo
habeis visto 4 un pajarito revolotear en el nido, la-
mentfindose ensu idioma porque un verdugo cazador
le arrebat6 sin piedad al ser querido que le alimen-
taba, 6 4 la madre que le cubria en los rigores del
invierno? ;No habeis visto tambien una nifia desam-
parada 4 quien la muerte le arrebat6 su Gnico abri-
g0, 4 la madre querida que la trajo en su seno y la
aliment6 con su sangre?.... jPobres huérfanos, sen-
tenciados 4 cruzar por la vida sin el amparo mas
dulce, sin la ilusion mas bendita, sin el amor mas
desinteresadol jPobre de aquel que no ha sentido so-
bre su frente las caricias maternales ni sobre sus
labios el beso ardiente del amor maternal!

jLa madre!... es el nombre mas dulee que sin ce-
sar repetimos; es el nombre que nos consuela en los
momentos del dolor, aliviando nuestra amargura; es
el nombre que en los momentos de placer le da ins-
piracion 4 nuestra ternura; es el nombre que for~
ma lo mas bello de nuestra suerte; es el nombre
en donde tenemos cifrada nuestra religion y nues,
tras creencias mas puras; y en una palabra, es la
mano bendita que dirige nuestra existencia y que
nos abre las puertas de la bienaventuranza.

Yo os conjuro, queridas lectoras, 4 que idolatreis
4 vuestras madres con la tornura y el respeto que
exige el deber dela gratitud de un hijo, pues si sa-
beis cumplir con este respeto, sercis sin duda bue-
nas hijas, mejores esposas y excelentes madres.

Guadalupe A guilera.

ALMOHADILLA.

POLVOS DENTRIFICOS DE ROSA.

Se toman T50 gramos de crémor de tértaro,
125 de alumbre calcinado, 60 de cochinilla, 125 de
clavo, igual cantidad de canela, 80 de madera de
Rliodes y 2 6 8 gotas de esencia de rosa; todo esto
bien molido y mezclado se pasa por un tamiz de se-
da y ya en esto estado se usarén los polvos con un
cepillito.

MODO DE HACER CANASTAS Y OTRAS FIGURAS

IMITANDO ORO Y PLATA.

Hégase primero la figura que se quiera dorar 6
platear del tejido de gancho, de que se hacen las
figuras barnizadas, que imitan madera, y cuando es-

té acabada de tejer, se le da con alambre Ja forma;
despues se le unta por todas partes, cola deshecha y
espesa, y hfimeda afin la figura, se acaba de perfeccio-
nar la forma; luego se pone al sol para que sc acabe
de secar y cuando ya esté, se le da mistion de un dia
para otro; y todavia htimeda se dora 6 platea, para
lo cual se proveerdn nuestras lectoras de oro 6 pla-
ta voladores, un plomazon, un cuchillo de cortar
oro y una paleta. Todos estos objetos asi como la
mistion, los encontrardn nucstras lectoras en Ja Ba-
tihojeria de Zuleta.

Ya teniendo todo esto, se toma el plomagon en
la mano izquierda, se extienden en €l las hojas
de oro y se cortan en cuadritos de dos centi-
metros; se toma la paleta con la mano derecha y se
pasa por el brazo izquierdo, en que se tendrd un-
tado sebo; despues se toman con ella los cuadritos
de oro con que se ird cubriendo la figura, luego se
deja secar y despues con un pincelito se va quitan-
do el oro que haya quedado despegado, y por filti-
mo, se le unta 4 toda la figura cola de oro.

DIVERSIONES.

GRAN TEATRO NACIONAL.

OPERA ITALIANA.
FUNCION EXTRAORDINARIA,
PARA LA TAREE DEL
Domingo 16 de Noviembre de 1873.

Se pondrd en escena por primera vez en la tarde de hoy.
la bellisima partitura del maestro Felipe Marchetti, dividida
en tres actos é intitulada:

RUY BLAS.
TEATRO PRINCIPAL.

COMPANIA DE ZARZUELA.

FUNCIONES PARA LA TARDE Y NOCHE DEL

Dogmino 16 de Noviembre de 1873.
POR LA TARDE.
La zarzuela en tres actos:

LOS BR

ANTES

POR LA NOCHE.

Zarzuela en cuatro actos:

LA VIDA PARISIENSE.

TALLER DE ARrTES v OFICIOS PARA MUJERES.

CarLe pE CHiquis.
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[ Contintia.]

Francisco.—Hay tambien municipales que preten-
dian que siendo célibes, 6 no teniendo mas que hi-
jag, no veian la razon por qué se les obligara & con-
tribuir para ensefiar 4 leer 4 los hijos varones de
sus vecinos.

Maestro.—Segun eso, Francisco, esos municipa-
les tambien rehusardn pagar el impuesto sobre fon-
dos; porque ese dinero gue depositan en la caja del
receptor, sirve para cruzar los puertos de mar, pa-
ra armar buques que no verin jamas aquellos que
habitan en una montaiia del interior, y para empe-
drar caminos situados 4 cien leguas de aqui, y so-
bre los cuales no pasarén jamas ni 4 pié, ni en car-
ruaje. jTodos somos miembros de una misma fa-
milia? jTodos nos debemos servicios de préjimos y
de conciudadanos? Luego todos debemos participar
de las cargas comunes. Si doy ahora, recibiré ma-
Hana; y sin buscar ejemplos muy léjos, aquel que
paga algunos centavos adicionales para que el hijo
de un habitante de su comarca vaya 4 la escuela,
recompensard 4 su vez los donativos, en objetos 6
en dinero que aquel individuo prest6 para la repara-
cion de un camino vecino, sirviéndose de lo prime-
ro, y no de lo segundo. La vida social no es mas
que un cambio do deberes reciprocos.

Francisco.—Afadid, maestro Pedro, que esos ni-
flos detenidos cn la escuela bajo o vigilancia y la
disciplina, no vagan por los campos, no atraviesan
las vallas, ni van & merodcar 4 las vifias ni4 los ver-
geles. Do todo lo cual nuestro municipal recalci-
trante se aprovecha, puesto que €l es quien posee
mas vergeles y viflas,

Otro consejero objeta tambien que necesita de su
hijo para que cuide de sus bestias y que por esta
razon no Je enviaria 4 la escucla.

Magestro.—;Es decir, que 61 vé 4 su hijo como un
instrumento, y que por lucrar con su trabajo le im-
pide recibir el gran beneficio de la instruccion? ;Es
esto, Francisco, amar verdaderamente 4 sus hijos?
!No es mas bien faltar 4 los deberes de padre? Por-
que si nuestros hijos nos deben veneracion, amor y
servicios, nosotros 4 nuestra vez, les debemos el pan
del cuerpo y del espiritu. Un hijo no pertenece so-
lamente § su padre como un mueble 6 como an cam.-
po del cual puede usar y abusar; pertencce tam-
bien al Estado. Si estais pobre, el Estado propor-
cionard la educacion 4 vuestro hijo; si sois rico, vos
se la debeis, sea directamente por via de retribu-
cion, 6 sea indirectamente por via de contribu-
cion. jCon qué derecho exigireis un dia 4 vuestro
hijo respeto, si le habeis privado desde su tierna
edad de la instruccion que debia ensefiarle & respe-
taros? yCon qué derecho le pedireis un dia alimen-
tos, si no le habeis permitido desarrollar las faculta-
des intelectuales y productivas de que la naturale-
za le habia quizd dotado? Vos le habeis abando-
nado en su niflez, y 6l os abandonard en vuestra
vejez; vos habeis sido mal padre, no os quejeis si
un dia €l es mal hijo.

Francisco.—En fin, maestro Pedro, otro miembro
del consejo decia, que los ricos podian arreglarse con
el institutor amistosamente y como les pareciera 6
w0 arreglarse; y que para los pobres era negocio
de ellos salir como pudieran.

Maestro.—Llegard un dia, Francisco, en que log
pobres, no pudiendo pagar y los ricos no queriendo,
el institutor cerrard su escucla.
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{Oh! qué mal conocen log ricos sus deberes; por-
que los pobres son sus hermanos, sus hermanos igua-
les por la ley de la religion, y por la ley de la na-
turaleza; desiguales solamente por la ley de la so-
ciedad. TLos pobres no piden que les participen la
herencia material de sus campos, de sus rentas y de
sus.casus; la ley de la propiedad se opone. No les
piden sino la participacion de la herencia inmaterial
de la inteligencia, ese dominio comun de los hom-
bres; la ley de la justicia lo obliga.—Trad.

JosEFA CASTILLO

AMOR Y MISTERIO.

(CoxtInua).
—Amais 4 otro, Elvira?
no lo sé. Bésteos saber que nunca
podré amaros.

—=Sed feliz enténces. Y hablando Manuel consi-
go mismo, dijo: es preciso realizar lo que habia yo
pensado si esto llegaba 4 suceder. Despues, diri-
giéndose 4 Elvira dijo:

—No seais cruel, pensadlo, y dentro de un mes
me dareis vuestra tiltima respuesta.

—Es la Gltima. Es imposible daros otra.

—Pensadlo otro mes; os lo suplico, pues si ma-
tais mis ilusiones, nada podr4 salvarme en el mundo.

Treinta dias despues, Elvira estaba junto 4 un
balcon que daba al jardin, sentada en un divan
de terciopelo carmesi, teniendo 4 su frente una
mesa pequefia con tapa de médrmol y recado de es-
cribir. Despues de reflexionar unos instantes, dijo:

—1Oh, sil es preciso apurar hasta la Gltima go-
ta, el amargo céliz que me ofrece el destino. [Dios
miol jqué deberé hacer? No lo sé...... Inspiradme.
Sola en el mundo; sin padres, sin una amiga 4 quien
confiar mis pesares, rodeada de personas que no me
comprenden, que no me aman...... Manuel, solo Ma-
nuel 86 que me idolatra; pero yo nunca podré amar-
Imposible.... engafiarle seria un crimen, por-
que mi corazon ama 4 otro, y los dos lo ignoran; sin
embargo, ocultaré mi amor y le daré 4 Manuel una
esperanza,

Es preciso salvarle, porque un presentimiento me
dice que algo fatal va 4 sucederle....... Ayer me
dieron miedo sus Gltimas palabras que constante-
mente suenan en mis oidos. Al separarse de mi mo
dijo: «Supuesto que ni una esperanza quereis dar-

me, sed feliz, y al menos tributad un recuerdo al
desgraciado que la fatalidad puso en vuestro ca-
mino.»
No 86 que vi en aquel semblante al decirme é1
estas palabras; debo afrontar todo y salvarle.
Despues de este mon6logo, Elvira eseribi6:

«Manuel:

«Esperad, quizd el tiempo haré que os ame co-
«mo deseais y ent6nces seré vuestra esposa.

«Esta noche, 4 las diez menos cuarto, os-espero
en el jardin. Tengo muchas cosas que deciros, no
falteis.—Blvira.»

La jéven cerr6 la carta; se puso de pié € iba 4§
llamar para que fuese un criado y llevase la esque-
la, cuando éste aparecié diciéndole que en ese mo-
mento acababan de llevar un billete para ella. Elvi-
ra rompi6 el sobre con violencia y no leyé sino que
devor6 las siguientes lineas:

«Idolatrada Elvira:

«0Os amé hasta el delirio y os amo afin pero......
por qué haceros siempre una misma declaracion que
quizé os haga sufrir, que quizd o8 importune?

«Perdonadme, Elvira; pero dejad por fltima vez
que os repita que os adoro, que os idolatro.... jAy!
si tuviese yo la incomparable dicha de que recibié-
seis mi Gltimo suspiro! Enténces me seria la muer-
te aun mas agradable; pero.... es imposible. Cuan-
do recibais ésta ya habré dejado de existir.

«Solo os pido un recuerdo: y ya que no habeis
podido amarme, al menos no penseis en mi con hor-
ror. Perdonadme y no tengais ningun remordimien-
to; un 4ngel como vos, no puede nunca ser culpa-
ble.—Manuel.»

Al terminar la lectura de la carta fatal, Elvira
lanz6 un grito y cay6 desmayada. Al dia siguien-
te la fiebre la habia privado de la razon.

Catorce dias luchS entre la vida y la muerte; el
quince, la calentura comenzé 4 desaparecer.

Un mes habia pasado y Elvira estaba completa-
mente restablecida. Sufria horriblemente; pero de-
voraba en silencio sus pesares.

El dia precisamente en que Manuel hacia seis
meses de muerto, Elvira tomaba el hébito de novi-
cia en las Hermanas de la caridad.

[ Continuard.]
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A M) PADRE.

(Colaboracion.)

Quién hoy me prestars su dulce acento,
Su nfimen, su entusiasmo y su armonfia,
Para cantar gozosa cual debia
Tu feliz y dichoso nacimiento.

$Qué voz encantadora, qué ardimiento
Qué placer, qué delicia, ni hidalguia
Me serd suficiente en este dia
Para llenar lo justo de mi intento?

Mas ya que sufro pena y amargura
De no alcanzar lo que amorosa anhelo,
Disfruta, padre, de eternal ventura;

Goza con tu salud dulce consuelo,

Y al ser mi apoyo tu preciosa vida,
Oiga el cielo mi voz agradecida.

MercEDES ORDONEZ.

TRISTEZA.
SONETO,

Postrada de mortal melancolia
No existe un ser que calme mi amargura;
No tengo de mi madre la ternura,

Sola camino con mi pena impia.

Voy al campo buscando la alegria
Y encuentro hasta en las flores desventura;
Inclino mi cabeza con tristura
Y una ligrima vierto en mi agonia.

Del libro de mi historia entre las fojas
Tan solo encuentro destrozadas flores,
Como huella infeliz de mis congojas.

Donde quiera que voy hallo dolores,

Y al ver ya secas del pensil lag hojas
Doy un suspiro y pienso en mis amores.

AYAHUACIHUATL.

PASEO A....
[ Concluye.]

Subieron los dos nifios 4 la petatera, y Alfredo,
que era el mas activo y travieso, empez6 4 brincar;
Luis siguiendo el ejemplo de su amiguito, lo hizo
tambien; pero apénas habia dado dos brincos cuan-
do se reshal6 y perdiendo el equilibrio por la des-
igualdad del piso, rod6 hasta el canal. Alfredo cor-
Ti6 4 detener 4 su amigo, pero solo pudo cojerle por

un extremo del saco, que sc le salié de la mano por-
que no pudo soportar el peso de Luis. Viendo que
no podia 6l hacer nada para salvarlo, grité con to-
da su fuerza: «Mamé4! jmamé, levintate! [Se aho-
ga Luis!

A los gritos de Alfredo, se levantaron los padres
de los dos nifios y muchos pasajeros; los remeros
pararon la canoa, y en medio de los gritos de las se-
fioras y los ladridos de unos perritos que llevaba
una viejecita, se oia la voz dolorida de la mamé de
Luis, que 4 todo el mundo pedia le salvaran 4 su
hijo, ¢ iba ella 4 arrojarse al agua, cuando el padre
de Luis se lo impidi6, diciéndole con mucha aspe-
reza. «Deténgase vd., sefiora no acabe de empeorar
un accidente que ha ocasionado su descuido,» y di-
ciendo esto se arroj6, pues Luis, 4 causa de los mo-
vimientos que hacia, se habia alejado mucho de nos-
otros.

Por fin consiguié su padre sacarlo y lo meti6 &
su cuarto, donde chorreando agua y transido de frio,
se le prodigaron 4 Luis todos los auxilios que nece-
sitaba.

La mamé, entretanto, no sabia que hacer, pues
estaba demasiado asustada, tanto por la caida de
Luis como por el disgusto que se le aguardaba con
su esposo, porque siempre le recomendaba que no
se despegase de la cama de su hijo sino cuando es-
tuviera dormido, y que nunca se durmiera primero
qne €l

En efecto, lo que esperaba la pobre sefiora suce-
di6, pues apénas le habian mudado 4 Luis la ropa
mojada cuando el pap4, dirigiendo 4 la mam4 una
severa mirada, empez6 4 reprenderla fuertemente;
ella no le respondié mal sino que oy6 todo lo que
le dijo su marido con mucha resignacion y pacien-
cia, y cuando concluyé de hablar le suplic6 que ya
no se incomodara y que en lo sucesivo le ofrecia ser
mas cuidadosa.

A pocos momentos apareci Alfredo, que iba 4
ver 4 su amiguito, con los ojos llorosos y muy apu-
rado, pues sus padres lo habian regafiado mucho
por haberle aconscjado 4 Luis que subiera 4 brin-
car 4 un lugar tan impropio. Se estuvo con ¢l un
rato y 4la una de la maffana todos se fueron 4 dor-
mir, pues la desvelada se habia prolongado dema-
siado.

Yo tambien me acosté pero no pude dormirme
luego, pues estaba preocupada por lo que habia pa-
sado; sin embargo, concilié el suefio y no desperté
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sino cuando log rayos del astro del dia penetraron
en mi cuarto.

Me vesti luego y subf (no sin gran miedo de caer-
me), 4 la famosa petatera, pues queria admirar des-
de alli ol primoroso paisaje que se presentaba ante
mis ojos.

Veiase la laguna fresca y alegre, retratindose
en sus cristalinas aguas, el azul purisimo del cielo.
De trecho en trecho blanquisimas garzas pasefndo-
8o en la superficie, agitaban alborozadas las alas, y
risueiias y juguetonas, metian y sacaban la cabeza
de entre el agua. Multitud de islitas esparcidas,
aqui y alld, ostentaban ufanas su verdura y los re-
galados frutos de sus drboles, viéndose en algunos
de ellog pequefias chozas de donde salia la duefia 4
lavar el blanco nizcomel 4 la sombra de algun
fresno.

A las ocho de la mafiana bajé de la petatera por-
que el sol era muy fuerte y fuf 4 ver 4 los nifios
de la aventura de en la noche; los encontré Jjugan-
do otra vez y muy contentos, pere enténces ya no
brincaban la cuerda sino que jugaban 4 la oca.

A poco rato llegamos 4....... donde nos recibie-
ron may bien y nos paseamos mucho.

ConcEpcIoN G. ¥ ONTIVEROS.

SUPLICA.

La dirigimos 4 todos los peri6dicos de la capital
exceptuando 4 La Nacion, El Siglo, La Ilustra-
cion Hspirita y La Orquesta que nos ha visitado
dos veces, para que nos digan: jpor qué no se dig-
nan corresponder la visita semanaria que reciben de
nuestro periédico? jQué, serd acaso, porque solo
sale una vez por semana, 6 bien porque son nues-
tras composiciones tan cansadas que les moleste su
lectura? No dudamos que sea esto Gltimo, pero en
en ese caso, recordamos 4 todos nuestros colegas
que desde que vi6 la luz nuestro primer nidmero,
suplicamos hubiese indulgencia por las repetidas
faltas que en 6l se encontraran.

Todavia no se puede colocar nuestro periédico
en el nimero de otros muchos que honran la pren-
s mexicana; pero...... [quizA mas tardel...... jtal
vez en la decadencia de nuestra vida, se recorddrs,
con placer, que unas pobres hijas de México, deseo-
sas del progreso de su pafs, no descuidaron (aun 4
costa de muchos sacrificios) contribuir con sus hu-
mildes lineas, para lograr en su pétrio suelo, esa

regeneracion sublime del sexo femenino, que se 1la~
ma la emancipacion de la mujer! Quiz4 entonces,
este periédico que es es hoy un insignificante boton
de la corona de rosas que cifie la literatura de nues.
tra patria, forme una de sus mas fragantes flo-
res. Por esto solicitamos benevolencia, por esto pro-
curamos adelantar y por esto recibiremos con gusto
y gratitud las correcciones amistosas que se dignen
hacernos.

Tal vez dentro de algun tiempo, habrd otras j6-
venes que siguiendo nuestro ejemplo, se lancen al
difieil camino del periodismo, afrontando todas las
espinas que en €l se encuentran.

LaAs REDACTORAS.

DIVERSIONES.

GRAN TEATRO NACIONAL.

OPERA ITALIANA.
FUNCION EXTRAORDINARIA,

PARA LA TARDE DEL

Domingo 23 de Noviembre de 1873,

Se pondré en escena por primera vez en la tarde de hoy,
1a bellfsima partitura del maestro Felipe Marchetti, dividida
en tres actos € intitulada:

RUY BLAS.

TEATRO PRINCIPAL.

COMPANIA DE ZARZUELA.

FUNCIONES PARA LA TARDE Y NOCHE DEL
Domingo 23 de Noviembre de 1873.

POR LA TARDE.

La zarzuela en cuatro actos:

POR LA NOCHE.

Zarzuela en cuatro actos:

LA VIDA PARISIENSE.

TALLER DE ARTES Y OFIcI0S PARA MUJERES.
CavrLe pE Criquis.



TOMO I.

MEXICO.—Noviemsre 30 pe 1873.

NUM. 7.

Las Hijas del Andhuac.

ENSAYO LITERARIO.

CONDICIONES.

Este periédico se publicari una vez por semana y el
precio de susericicn serd de VEINTICINCO CENTAVOS al mes
adelantados, llevado & domicilio. Los nfimeros sueltos va-
len SEIS CENTAVOS.

CONDICIONES.

Los suscritores fordineos pagarfin TREINTA Y UN CEN-
TAVOS al mes adelantados, y recibirdn sus nfimeros fran-
cos de porte. Para los pedidos se dirigirdn 4 la calle de la
Alcaicerfa nam. 15.

REVISTA DE LA SEMANA.

Terminaron las fiestas de la Exposicion, que tan
lucidas estuvieron, y sigui6 el domingo préximo pa
sado la diversion con la iluminacion de la Alameda.
jQué magnifico panorama nos presentaba nuestro
paseo favorito! Tal vez, ni en la misma Venecia ilu-
minada, hubiera sido mas hermoso; porque ella con
sus géndolas y sus canales y México con sus hermo-
sas mexicanas y sus afiosos 4rboles sembrados de
vistosos farolitos, habrian estado igualmente bellas.

Lo més elegante de nuestra sociedad concurrié
esa noche 4 la Alameda, para recrearse con la ele-
gante iluminacion, y tambien para ver al Sr. Lerdo
prender el primer farol, que unas personas dicen
lo prendi6 y otras que no; por nuestra parte no
afirmamos ni negamos, porque no pudimos estar
en la Alameda 4 la hora que empez6 la ilumina-
cion; pero de cualquiera manera que haya sido, el
paseo estuvo bastante bonito y divertido y ojald que
se repita pronto.

Desde que terming la Exposicion, los teatros han
estado bastante concurridos, excepto el Nacional,
que desde que se abri6 el segundo abono ha estado
muy abandonado. |Qué desgracia que nuestro més
hermoso teatro sea el ménos animado! Sin embar-
£0, (qué se hade hacer? la compaiiia estd perfecta-
mente mediana y no parece sino que 4 las notabili-
dades que al principio nos ofrecié la empresa, se les
evapor6 la voz al pisar nuestro suelo tropical.

Las tinicag artistas que siguen agradando y que
son dignas de llamar la atencion, son las sefloras
Elvira Luardi Repetto y Marfa de Antonietti. Am-

bas se distinguen por su correcta escuela de canto y
buena voz.

El mértes en la noche se representaron en el Na-
cional Las Educandas de Sorrento, Gpera nueva,
que se representa por primera vez en nuestro teatro,
y en la cual la Sra. Repetto lucié como siempre su
argentina y dulefsima voz.

Pasemos al Principal y veréwmos al Sr. D. Joa-
quin Moreno, contentisimo con el fiasco de la Gpera,
porque como dice Juvenal: ¢ rio revuelto...... La
zarzuela no estd de lo mejor, pero en fin, como cor-
re parcja con la Gpera (nada mas que los precios
deentradason més médicos) acuden allf todas las per-
sonas que son afectas 4 la mdsica.

En esta semana han dado en el Principal una pie-
za nueva que se llama Le petit Faust; tiene una
miisica agradable y en algunos trozos se parece mu-
cho 4 la de la Gpera de Fausto.

Concha Mendez desempefié muy bien su papel
de diablo y estaba primorcsamente vestida.

ILANCUEITL.

AMOR Y MISTERIO.

(CoNTINUA.)

UN ANo DESPUES.

Elvira recibié el hébito con el nombre de Sor
Mercedes, y al dia siguiente recibié 6rden de la su.
periora para ir 4 asistir el hospital de Guadalajara.

Al recibir esta fatal noticia sufrié mucho, porque

le fué muy triste dejar el suelo que la habia visto
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nacer, y abandonar quizd para siempre las adora-
das tumbas de sus padres; ademas, amaba con todo
el fuego de su alma, y con toda la fuerza de la ju-
ventud. En vano pretendi olvidar al hombre, que
sin saberlo, habia hecho nacer en su alma un amor
puro, santo y ecterno.

Pobre nifial |20 afios solo contaba! 20 afios de
martirio y de sufrimientos!

En su jéven y pdlida frente, se lefa una historia
de amargura, cuyas hojas estaban impregnadas con
un eterno llanto.

Elvira, 4ntes de despedirse para siempre de esos
lugares queridos que habian sido testigos de susin-
fortunios, entré & su habitacion, abri6 una cajita
pequefia de madera y sacé de ella el libro de tafi-
lete en que eseribia cuando la conocimos.

En la primera de sus hojas, decia asi:

«Libro de mis ldgrimas.»

«No conoci 4 mi padre; mi adorada madre mu-
«ri6 cuando solo contaba yo tres afios. jPobre ni-
«fial Mi cuna fué mecida por la fatalidad; y mi fal.
«don de nieve regado con mis propias ligrimas.»

Siguié leyendo, y luego arrancando la primera
hoja la hizo pedazos y dijo: no es necesario tener
escritos estos recuerdos, cuando estdn en mi alma
grabados con caractéres indelebles.

Luego continué leyendo:

«Era una tarde hermosa y triste 4la vez, cuando
vi 4...... Nosé desde ese momento lo que sinti6 mi
alma. Le amo, pero...... Debo tambien romper es-
ta hoja; nada debe existir.

La nifia rompi6 necesariamente hoja por hoja, y
al hacerlo iba arrancando de su alma las hermosas
y risuefias ilusiones, que la habian halagado en otro
tiempo.

En seguida se despidi6 de todas las hermanas, y
al dia siguniente 4 las cuatro de la mafiana, sali6 en
la diligencia para Guadalajara.

Nada notable ocurrié en dos meses que Sor Mer-
cedes habia estado en el hospital. Su conducta era
edificante y su carfcter amable; sc atraia las sim-
patias de todos los que la trataban.

Una noche que cuidaba 4 un enfermo y trataba
de desechar un pensamiento que la atormentaba,
entrd 4 la habitacion doude estaba un jéven como
de 30 afios; era alto, bien formado, blanco, y en su
frente espaciosa se lefa la inteligencia. Este era el
Dr. Mario de Zulemar, el jéven precisamente 4
quien amaba Elvira en secreto. El doctor la salu-

d6, y un temblor nervioso agit6 4 la infeliz donce-
lla. Mario tambien se demud6 de un modo notable.

En una noche, en un solo instante, el destino ma-
taba las esperanzas del j6ven doctor; sin embargo,
una idea feliz vino 4 su mente. Se acercé 4 Elvi-
ra y le dijo:

—=8alid de aqui. Hacedme feliz. Yo os amo; hu-
yamos de aqui y seré vuestro esposo.

Elvira, usando de toda su fuerza de voluntad y
llevando su abnegacion hasta el heroismo, le con-
testG:

—Callad, Mario: Hoy pertenezco 4 Dios y 4 los
desgraciados; pero en el cielo nos wnirémos. Si me
amais, no volvais 4 verme; no quiero ser perjura,
porque ofreci no salir de este recinto sino para dor-
mir en un sepulero.

—El primero y el tltimo favor, dijo Mario, de-
jad que imprima un solo beso en vuestra mano.

—No, Mario. Idos y no penseis en mi. EIl per-
jurio trae la maldicion del celo......

EPILOGO.

Un mes despues, la tisis habia hecho 4 E. su
presa, que murié con la resignacion de una mértir.

Su alma pura vol6 al ecielo, y su cuerpo fué se-
pultado en el panteon de Guadalajara.

A ese triste lugar se ve todas las tardes llegar
4 un j6ven que llevando dos ramilletes de flores, se
inelina 4 orar junto 4 la humilde tumba de Sor Mer-
cedes, en la que deposita regadas con su llanto las
dulces flores del amor y del recuerdo.

Este j6ven es Mario.

GUADALUPE RAMIREZ.

A UNA NUBE.

ITermosa y tranquila estd la noche; la reina de
los astros esparce su suave claridad sobre la inmen-
sa creacion, y mil ideas melancélicas vienen en con-
fuso tropel 4 agitar mi pobre imaginacion. En vano
quiero apartar mi vista de esa pequefia mancha blan-
ca, que cual capullo de algodon se extiende por
¢l anchuroso ciclo, y que va tomando por momen-
tos gigantescas y amenazadoras proporciones. La
fintes imperceptible nubecilla descubre ante mi vis-
ta las piginas de una dolorosa historia que deseo y
temo leer 4 la vez. Por un momento quiero apartar
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mis ojos de ella, pero no puedo; una fuerza secreta,
un impulso irresistible, una poderosa atraccion mag-
nética me obliga 4 tenerlos fijos en ella...... Mirad-
la ahi; pronto, muy pronto se¢ disipard, como se di-
sipan las ilusiones de la juventud; pero de esa nube
no quedard un recuerdo ni dejard una sefial de su
paso por el inmenso espacio, mientras que el alma
tiene siempre presente los plécidos dias de la prima-
vera de la vida, y el corazon conserva siempre la
huella do los fogosos sentimientos de esa edad de
ventura.

FEBRONIA BERMUDEZ.

INVOCACION.

jOh Dios Omnipotente y sdbiol Ta que eres el
autor de esa bella naturaleza que nos encanta: Td
que 4 tu imfigen y semejanza formaste al hombre,
para que te conociese y adorase: Td que nos con-
duces por el sendero de la verdad: T4, cuya gloria
cantan los pueblos todos de polo 4 polo: T que eres
labondad infinita: TG, que con solo tu mirada calmas
el impetuoso mar cuando se agita en furiosa tempes-
tad, ¢ infundes valor al marinero para desafiar los
elementos, cuando enmedio de aquellas escenas so-
lemnes es como el rey de la creacion: T que en-
ciendes en el alma del guerrero el fuego sagrado
del valor para combatir en el campo del honor: T4,
en fin, que eres omnipotente y eterno; dirige, Sefior,
sobre mf un solo rayo de tu luz divina ¢ ilumina mi
pobre mente para poder cantar tus glorias; ensal-
zar tu nombre santo, y pintar, aunque con tosco pin-
cel, las emociones sublimes del alma. Asf como la
luz pura y hermosa de la aurora despeja las tinie-
blas de la noche tenebrosa 6 ilumina al mundo en
todo su esplendor, asi, Scfior, despeja las tinieblas
de mi ignorancia, ¢ iluminame con tu luz santa pa-
ra cantar las bellezas de la creacion.

México, Octubre 12 de 1873.

XoCHITL.

IIDEOS!E

;En dénde esté, Sefior, tu cterno asiento?
jPor qué velas tu rostro entre misterios?
jAy! en vano levanto el pensamiento
Y te busco en ignotos hemisferios.

Te busco en vano; y sin embargo siento
De tu mirada el peso que me abruma;
Te quiere comprender mi pensamiento,
Pero lo embarga tu grandeza suma,

Te quiero ver, y 4 mi atrevida mente
El vuelo cortas cuando pienso hablarte;
Que es pequefia y cobarde é impotente
El alma cuando quiere contemplarte.

Ostentas tu poder en la belleza
Conque tu mano prédiga engalana,
A la céndida flor que se endereza
Al beso virginal de la mafiana,

Lo ostentas en la yerba de los prados
Que 4 la falda se tienden de los montes,
Y en los terribles Alpes, que elevados,

Se pierden en profundos horizontes. . . .

Lo ostentas en la eshelta y verde palma
Que se levanta en cl desierto triste,
Y en la apacible y misteriosa calma
Que das al campo que la sombra viste.

Lo ostentas en la luz que el sol fulgura,
Y en la espléndida luna brilladora;
En el trénquilo arroyo que murmura,
Y en la ruda cascada bramadora.

Lo ostentas en las fulgidas estrellas
Que brillan en la noche sosegada,
Y que apacibles, pilidas y bellas,
Nos prodigan su luz abrillantada.

Lo ostentas en las nubes vaporosas
Que errantes cruzan la extension del cielo,
Y en formas peregrinas, caprichosas,
Al sol ocultan con espeso velo,

Lo ostentas en las negras tempestades,
Y en el horrible retumbar del trueno,
Que estremece las vastas soledades
Cuando desgarra de la nube el seno.

Lo ostentas en la voz del mar bravfo
Que levanta sus olas tumultosas,
Cuando le azota el huracan impfo
Con sus olas terribles y luctosas,
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Lo ostentas en el fuego devorante
Que el créter del volcan ardiente arroja,
Cuando lanza su lumbre amenazante
Que al mundo llena de letal congoja.

Lo ostentas luego. . . . pero en vano intento
Describir de tu mano el poderio;
Se ofusca mi atrevido pensamiento
Cuando hasta t{ quiero Uegar, Dios mio.

Que existes ti, las grandes maravillas
Que mis ojos contemplan me lo dicen,
Y cn el polvo cayendo de rodillas
Mis labios balbucientes te bendicen.

Yo llegaré por fin 4 comprenderte,
Sér inmenso, Creador, Omnipotente,
Cuando la mano amiga de la muerte,
Me haga gozar tu luz indeficiente!

Mariana MURGUIA.
México, Noviembre 22 de 1873.

Pas6covooo

;Por qué vi mi ilusion desvanecida
Y eterno ¢ insaciable mi deseo;
Palpé la realidad y odié la vida;
Solo en la paz de los sepuleros creo.
Ispronceda.
Silencio, corazon, ya no tu queja

Al mundo cruel y descreido dés;

Si tu bella ilusion rauda se aleja

Llora en silencio si volar la ves.

Tlusion, ilusion, luz de mi vida,
;Dénde est4 la esperanza que yo amé?
Su perfume dejéme adormecida
Y al despertarme jay Dios! nada encontré,

;Dénde est mi ilusion bella y querida
Que la llamo y no viene 4 mi clamor?
La busco y no la encuentro, que perdida
Llev6la entre sus ayes el dolor,

Huiste al fin sin escuchar mi ruego
Y sin tener de mi afliccion piedad,
Apagando en 10i seno el dulee fuego
Y haciéndome palpar la realidad.

Al mirarte partir entristecida
Nada en el mundo y en mi angustia veo:
Indiferente y triste me es la vida,
Solo en la paz de los sepulcros creo.

AYAUZIHUATL.

LA LUNA.

Nada hay tan poético ni tan hermoso como una
noche apacible y screna, en la que, en medio de un
cielo vestido de zafiro y tachonado de rutilantes es-
trellas, se destaca la luna argentada y majestuosa
velando su blanca frente, entre los finisimos crespo-
nes de trasparentes nubecillas, que varfan 4 cada
momento de caprichosas formas. Desde la tierra las
flores inclinadas en sus tallos la contemplan y le en-
vian su exhuberante perfume, como el tributo de su
admiracion; los arroyos, deslizdndose suavemente,
murmuran un himno 4 su belleza: y ese rumor vago
y lejano que no sé en qué consiste, pero que siem-
pre he oido en esas noches, me parece que no es
mé4s que un céntico que todos los objetos entonan 4
SU pureza.........

JPor qué amaré tanto 4 la Luna? jpor qué suluz
pélida y melancélica me serd mucho més grata que
la radiante claridad del Sol? Ah! porque yo creo
que es la amiga y la tierna confidente de las almas
sensibles y atribuladas, de las que es muchas veces
el Ginico mudo testigo de las ldgrimas que las hace
derramar el infortunio y que ella comprende bien,
pues simpatiza tanto con los desgraciados.!!l......

CUATLICUE.

DIVERSIONES.

TEATRO PRINCIPAL.

COMPANIA DE ZARZUELA.

FUNCIONES PARA LA TARDE Y NOCHE DEL
Domingo 30 de Noviembre de 1873.

POR LA TARDE.

La zarzuela en cuatro actos:

LE PETIT FAUST.

POR LA NOCHE.

Zarzuela en cuatro actos:

LOS MADGYARES.

TALLER DE ARrTES Y OFICI0S PARA MUJERES.
CaLLe pE CHIQUIS.
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REVISTA DE LA SEMANA.

Lectoras, amigas mias, jqué contentas debeis de
haber estado esta semana, puesto que sc os han pro-
porcionado dos diversiones nuevas! jdos recreos més,
donde podeis ir 4 iucir vuestra belleza y elegancia!
Ya comprendereis de cudles os hablo, jverdad? por-
que ya estareis impuestas de que actualmente estdn
llamando la atencion ¢n nuestra capital, la exposi-
cion de la Academia de San Cédrlos y la exhibicion
de fieras que ha tenido lugar en la antigua plaza de
toros del Paseo Nucvo.

Voy 4 hablaros primero de la Academia, y os
diré: que hay en ella pinturas que segun personas
inteligentes, son de mucho mérito. Hay tambien es-
culturas primorosas de yeso y mérmol perfectamen-
te acabadas.

Para que podais admirar con detenimiento todas
las bellezas de que fntes os he hablado, os aconscjo
que vayais lo ménos dos § tres veces, porque yen-
do una sola y queriendo ver en ella todo, se cansa
la vista y no se recrea con las perfecciones del arte.

Pasemos ahora 4 las fieras, que tambien es una
cosa digna de mencionarse, porque ¢s raro que trai-
gan 4 México, de diversas razas, como han traido
ahora; pues hay leones africanos, leonas y un ele-
fante que tiene la gracia de bailar schotish; jjjscho-
tish!!! jpensad nada méds qué pieza le escogicron al
pobre cuadripedo, para que luciera su habilidad!
Y 4 fé que para ser clefante, lo hace perfectamente
bien, y ya quisieran més de cuatro de nuestros osi-
tos bailarlo asf, y no que dejan sentadas 4 las sefio-
ritas cuando se baila csa pieza, porque. . . .. 1o la
saben bailar, que es una razon muy convincente.

Pero volvamos 4 las fieras, y no dejemos 4 los
leones sin su mencion honorifica, porque tambien
cllos tienen la gracia de brincar por unos aros con
més agilidad que si fueran las bailarinas del Nacio-
nal, y esto es que 4 ellas las comparan algunos leon-
sitos entusiastas, con venados, gacelas y otros ani-
malitos cuya ligereza los hace notables; pero sin
embargo de esto, los africanos les llevan una venta-
Jja muy considerable.

Y 4 propGsito de teatros, os diré: que el de No-
vedades estd muy concurrido, y que la mayor
parte de la concurrencia se compone de personas
decentes; muchas familias bastante recomendables
han concurrido 4 6l en la semana pasada, y verda-
deramente se pasa cl rato de una manera agrada-
ble; porque si bien los actores que alli trabajan, no
son de lo mejor, sin embargo, se esfuerzan por com-
placer al phiblico; y en una hora dun, una piecesita
jocosa y trabaja algun acrébata. Ademas, el precio
es muy médico, pues por un real podeis divertivos
una hora, y esto es atin més c6modo para los papds
que tengan muchos hijos y que no les agrade des-
velarse.

Lo tinico que si es muy incémodo, y sobre todo,
los dias festivos, es que para lograr entrar, se tiene
que hacerlo en prensa, porque es tal la cantidad de
gente para el local tan pequeflo, que en justicia el
sefior empresario, no debia permitir se vendieran mds
boletos de los que son necesarios, para que el salon
quede lleno; ahora, como cada tanda no dura més
que una hora, las personas que no alcancen boleto
de la que se da de ocho 4 nueve, se esperarén sen-
tadas en las cadenas y no paradas adentro 4 que lle-
gue la de nueve 4 diez.
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Las posadas se acercan, amigas mias, preparaos
alegres y risucfias para bailar y divertiros, en esas
nueve noches, en que nuestros sueilos generalmente
los vemos tefiidos de gualda y de zafir.

ILANCUEITL.

LA GRATITUD.

(Es un sentimiento 6 es un deber la afeccion que
experimentamos hécia las personas que se interesan
por nosotros 6 nos hacen algun bien? Para los espi-
ritus rectos, para los corazones bien formados, la
gratitud es uno de los més dulces y puros sentimien-
tos; para los que no estdn adornados de aquellas
hermosas cualidades, es un deber. jCémo, si no, ex-
plicarnos esa inclinacion, ese respeto que nos inspi-
ran los verdaderos filintropos? En efecto, uno de
esos hombres que sin interes bastardo alguno, son
los bienhechores de la humanidad, hace un benefi-
cio al primero que encuentra necesitado, al verle
ejecutar ese beneficio, inmediatamente nos simpati-
za, inmediatamente le amamos, inmediatamente nos
ingpira respeto. Y este hombre que nos ha favore-
cido y cuyo nombre tal vez ignoramos, nos atrae
invenciblemente. He aqui el sentimiento de la gra-
titud. Mds atn; al oir referir una accion generosa,
al leer una relacion en la que se cuenta una escena
conmovedora, nuestro corazon se siente agitado dul-
cemente, y cl héroe, tal vez imaginario, de esa re-
lacion, adquiere luego nuestro carifio y nos intere-
samos por él.

Para las almas vulgares, para los que no poseen
sentimientos elevados, la gratitud es un deber. Esos
individuos que no son capaces de elevarse sobre la
esfera de lo comun, poseidos de un principio egois-
ta, se ven obligados no 4 amar al que les hace un
bien, pero si 4 aparentar que le aman, le respetan
y le admiran. EI temor de aparecer ingratos, les
obliga 4 fingir, y esperando obtener otros favores,
hacen esfuerzos por manifestar su gratitud.

Es cierto que para unos y otros la gratitud siem-
pre es un deber; pero con esta diferencia: los pri-
meros cumplen este deber expontdneamente con pla-
cer, ningun esfuerzo les cucsta manifestar lo que
siente su corazon. Lss segundos manificstan su gra-
titud por fuerza, su orgullo sufre y creen una hu-
millacion manifestar reconocimiento por el beneficio

obtenido; por interes personal y temiendo perder la
proteccion de que son objeto, besan hipéeritas la
mano que les prodiga el bien.

Entre las personas que se hacen acreedoras 4
nuestra gratitud, debemos contar en primer lugar
4 los que atienden 4 nuestro bienestar moral; des-
pues, de los que cuidan de nuestro bienestar mate-
rial. No queremos hablar de las personas que nos
dieron el sér, porque ecllas ocupan un lugar prefe-
rente en nuestro corazon; queremos hablar finica-
mente de las personas extrafias 4 nuestra familia y
4 quienes nos unen solamente los vinculos creados
por la sociedad. Entre los individuos que nos hacen
algun beneficio moral, colocamos en primer término
4 nuestros preceptores, 4 esas beneméritas personas
que con un cuidado y un carifio verdaderamente
paternales, rios gufan en los primeros pasos que da-
mos por la senda de la instruccion; los trabajos que
impenden en ensefiarnos son inmensos, y de aqui
resulta que nuestra gratitud hécia aquellos debe
ser infinita. En segundo término debemos colocar
los que, animados de los mejores deseos por nuestra
felicidad, nos dan consejos para sabernos conducir
cn las diferentes situaciones de la vida. No quere-
mos extendernos m4s sobre este punto, porque hay
verdades tan claras que no necesitan ser descritas.

[ Continuard.]

UN BAYO DE LUNA.

Era una hermosa noche de Encro, una de esas
noches divinas en que el alma se extasfa y todo cuan-
to nos rodea nos hace comprender la inmensidad
de Dios.

Yo estaba en un jardin recostada en un lecho riis-
tico que habia sido formado por la naturaleza. El
silencio, compaiiero de la noche, solo era interrum-
pido por el murmurio de las fuentes y el ruido de
las hojas, que un lijero vientecillo hacia estremecer.
Yo preocupada, nada veia de cuanto pasaba en tor-
no mio, cuando vino 4 turbar mi ensimismamiento
un rayo de luna, que bafi6é mi frente. Ent6nces una
tristeza vaga € indefinible se apoderé de mi alma
haciéndola gozar, y vinieron 4 mi mente los instan-
tes hermosos y dulcisimos de mi mificz, cuando en
una noche tranquila y al pié de una ventana, me
adormia mi adorada madre haciéndome despues des-
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pertar al ruido de un beso. Enténces miraba yo al
cielo y preguntaba 4 mi madre jqué cosa era la lu-
na? queddindome extasiada contemplando su hermo-
sura y queriendo descifrar el pdlido enigma de su
existencia.

Un rayo do luna ha sido mi consuelo, el confiden-
te de mis amores, el compaiiero de mis sufrimientos;
61 me hace creer que hay un mas alld en que ter-
minan los pesares; €| me hace concebir la grata y
y duleisima esperanza de que veré algun dia 4 los
séres queridos que me dieron la vida; €l, por tltimo,
me hace acariciar una ilusion.

Cuéintas veces al pélido rayo de la luna, creemos
ver una imfigen querida; cufntas otras es una cita
ideal; porque en esa hora elsér & quien amamos vé
tambien el rayo misterioso, y entGnces no hay dis-
tancias, porque con él le mandamos un suspiro.

El dulce rayo oye nuestros juramentos y hace
més poéticas nuestras entrevistas, alumbrando esce-
nas de dolor y de felicidad; penetra, tanto cn ¢l mds
suntuoso palacio del poderoso monarca, como cn la
més humilde cabafia del pobre labrador.

GUADALUPE RAMIREZ.

AUSENCIA.

Cual flor que muere al fenecer la tarde
Perdiendo al inclinarse hoja por hoja,
Siento mi frente que entre angustias arde
De cruel ausencia la mortal congoja.

Léjos del sér & quien adoro tanto,
Espinas solo encuentro en mi camino,
Y sola en mi amargura y mi quebranto
Piedad demando al birbaro destino.

Piedad, sf, porque dicen que en el mundo
La ausencia y el olvido son iguales. . . .
¢Su olvido en cambio de mi amor profundo?
JEn cambio de mi f6 negros pesares?

1Su olvidol no; que de mi triste seno
Agostaria las delicadas flores,
Y el lirio que hoy est de néetar lleno
En céliz se trocira de dolores.

Mas si quiere la suerte despiadada
Que borre mis amores de su historia,
De otro tiempo feliz una hoja amada
Guardard eternamente mi memoria.

AYAUZIHUATL.

EL HUERFANO.
(COLABORACION.)

{Misero el sér que vaga por el mundo
Sin tener de una madre los consuelos,
Y que sumido en su penar profundo
A solas llora sus amargos duelos!

Miradle c6mo busca en su aislamiento
Un lenitivo 4 su congoja suma. . . .
Mas no puede borrar del pensamiento
La desgracia terrible que le abruma.

Abismado contempla con tristura
El puro cielo y las fragantes flores,
Y negro mira al cielo en su amargura,
Y 4 las flores sin vida y sin colores;

Y los cantos que escucha de alegria,
El sordo viento que 4 su oido zumba
Y los gritos salvajes de la orgia,

El eco le parecen de la tumba.

Abandonado 4 su terrible pena,
No encuentra ni ventura ni hay placer;
No ticne su existencia hora serena,
Todo cs para 6l amargo padecer.

jAy! que si lanza en torno sus miradas
Pidiendo compasion al mundo necio,
Recibo en cambio horribles carcajadas
Lienas de hiel, de burlas y desprecio;

Y nadie enjugaré su triste llanto
Mitigando su peua y su dolor,
Y en vano clama en su letal quebranto
Que se le vuelva el maternal amor.

Por mas que eleve su cantar doliente,
No ha de encontrar un sér que lo comprenda,
Y solo cruzard penosamente
De su existir la tenebrosa senda.

PAvLINA OsACAR.
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A MY MADRE.

(COLABORACION.)

Carisima madre mia, cuando acariciais mi frente
y me prodigais afanosa vuestros desvelos, siento la-
tir mi corazon y parece que en cada una de vues-
tras caricias mezclais un licor santo que, circulan-
do por todas mis venas me embriaga, haciéndome
creer por un momento que existe en este mundo la
perfecta felicidad.

81, el amor de una madre es la riqueza, es la fe-
licidad, es el placer, es el don que Dios nos envia
para que despues sintamos que hemos tenido una
ventura mayor que todos nuestros dolores. Yo he
medido todos mis goces, todos mis placeres con uno
solo de esos instantes en que os amo tanto, y solo
enténees he sentido mi sér engrandecido; solo con
vuestro amor no he sido débil ante el infortunio; so-
lo con vuestro amor he gozado sin interrupcion; los
demas placeres han ido depositando en mi corazon
una 4 una mil gotas de veneno................. S

iSi, madre mial mi vida os pertenece, vuestra
imégen es lo més bello que vive en el fondo de mi
alma; me inspirais sentimicntos tan tiernos, tan de-
licados, que mi pobre idioma no puede definirlos.

iiOh amor!!! bélsamo divino que derramaron los
dngeles del paraiso, arcma purisimo que te difun-
des sobre la tierra, para que aspirindote el hombre
ame 4 su Criador, y cleve sus preces hasta su s6lio
sacrosanto, para que al confundirse con el ambien-
te que respira, palpite su corazon y bese la mano
de sus padres, yo te bendigo llena de entusiasmo.

Lectoras mias, jqué seria de nuestra vida si al
nacer no nos acogiera la ternura de una madre, de
ese sér cuyo amor es el manantial purisimo donde
nace la fuente de la sensibilidad? Haber sentido el
dulee calor del regazo maternal; haber vivido con
la sangre de nuestra madre; haber mecido nuestra
cuna con su mano més suave y méds delicada que el
soplo de los zéfiros, nuestro sucfio arrullado por sus
cantos; haber contemplado su mirada, su sonrisa, su
pecho agitado, su sér entero conmovido, contento y
feliz; haber probado esa delicia inefable de la infan-
cia y de la inocencia, de estar bajo las céndidas
alas de un 4ngel de ternura, todo esto deja en el
fondo del alma una fuente inagotable de sensibili-

dad; una memoria tan viva, tan fresca de la dicha,
que impregnado de ella el corazon, sea el infortunio
impotente para arrebatdrsela.

Esaura L. JormaAN,

EXPRESIVAS GRACIAS.

Hemos visto con mucho placer y gratitud, que
hemos sido nombradas socias del «Liceo Hidalgo;»
esto honra 4 nuestra Sociedad «Las Hijas del Ané-
huac,» y sobre todo 4 nosotras, que sin ser acree-
doras 4 ello, han tenido la benevolencia de honrar-
nos con ese titulo.

Damos las mas sinceras gracias 4 los sefiores que
tuvieron la amabilidad de proponernos para socias
de una sociedad tan ilustrada. y al Liceo por haber-
nos admitido. — Josefa Castillo, Guadalupe Agui-
lera, Guadalupe Ramirez.

DIVERSIONES.

TEATRO PRINCIPAL.

COMPASTA DE ZARZUELA.
FUNCIONES PARA LA TARDE Y NOCHE DEL
Domingo 6 de Diciembre de 1873.
POR LA TARDE.
La graciosa zarzuela

LAS GEORGIANAS,

POR LA NOCHE.

Zarzuela en tres actos y en cuatro cuadros:

LE PETIT FAU

TEATRO DE HIDALGO.

FUNCION EXTRAORDINARIA PARA LA TARDE DEL
Domingo 6 de Diciembre de (873,
EN LA QUE TOMARA PARTE
LA SRA. D* MARIA CAXNETE.
Representacion del drama en tres actos, intitulado:
LA CAMPANA DE LA ALMUDAINA.
Para finalizar, la pieza en un acto:

LA MUJER DE ULISES.

TALLER DE ARTES Y OFIcios PaRa MUJERES.
CaLLE pE CHIquis.
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REVISTA DE LA SEMANA.

Lectoras: qué penoso es para mi tener que em-
pezar § hablar en mi revista de sucesos tristes, por-
que yo quisiera que en ella solo encontrarais cosas
agradables, que distrayéndoos un tanto de los pe-
sares que podais tener, disipara algo esa tristeza
que algunas veces tenemos; pero, je6mo no hubla-
ros de la muerte de Acufia? je6mo dejar inaperei-
bido y sin mencionar un suceso ue ha contrista-
do todos los 4nimos y que ha hecho derramar 14-
grimas 4 varias amigas mias? Noj todo lo notable
que haya en la semana es necesario narrarlo (si es
posible), y con mds razon un acontecimiento que
tanta desgracia encierra.

Voy 4 deciros algo sobre su muerte: Acufia mu-
1i6, y su nombre, que ya empezaba 4 figurar entre
los de nuestros poetas notables, pasard 6 no pasard
4 la posteridad; cso dependerd del wérito que pue-
dan tener sus obras, que aunque gon pocas todavia,
sin embargo, son suficientes para juzgar por ellas
el lugar que pueda tener Acuila como poeta. §Co-
mo suicida dejard un grato recuerdo? Su nombre,
si se hiciera inmortal, jpasaria 4 los tiempos venide-
ros, limpio y puro? Indudablemente que no; la hor-
rible mancha del suicidio le empafiaria siempre; siem=
pre se recordaria con lorror esa accion cobarde que
condena la naturaleza y las leyes divinas y huma-
nas.

iMatarse! hé aqui la gran cuestion del dia y la
que tiene preocupados 4 més de cuatro cerebros;
unos sancionan contra ella furiosos anatemas, y otros
ménos cuerdos, la consideran como un medio bueno
y eficaz para curar cternamente los dolores del al-

ma. jCurarlos para siemprel Pues qué, jasi se ex-
tinguen? qué, yno hay un més alld? qué jsolo tene-
mos en nosotros una sola naturaleza? Pues en ese
caso todos podrémos matarnos; asi es que 4 suici-
darnos; que nuestro planeta se quede tapizado de
caddveres; que vendrdn 4 llorar. . . . . solo que los
habitantes de la Juna (si los hay), y probablemente
ni ellos, porque estdn muy 1¢jos para escuchar los

ayes que lancemos todos al dejar de existiv. jOh
época de civilizacion y cultura, en que se inventan
multitud de mAquinas, y mil y mil pollitos que to-
davia no cantan quieren emprender el largo viaje.

C6mo inventar una méquina que movida por vi-
gorosos caballos 6 por vapor, sirva para que infun-
dan la moral los padres de familia y los directores de
colegios? ;C6mo harémos para que la juventud de
ahora y la venidera tenga mds filosofia, mds creen-
cias y mds moralidad? A ver si el tiempo nos da la
contestacion. Esperemos. Porque triste, muy triste
es que en vez de no imitar jamds el ejemplo del
suicida, le veamos reproducido 4 cada instante. Un
Jj6ven que estd en la primavera de la vida, se mata
por cualquiera cosa que le parece de mucha, mu-
chisima afliccion. Si reflexionara un poco, veria que
casi todos los hombres tienen en su pasado y quizé,
en su presente una historia de dolores, y que si to-
dos nos desesperdramos, nadie existiria cn ¢l mun-
do. Conque, paciencia, jovencitos; sed mds racio-
nales y no sigais el cjemplo del desgraciado Acu-
fla, que tan horrible pesar ha dado 4 su adorada
madre y buenos amigos. Id mejor 4 dejar el splecn
en el seno de vuestra madre, que siempre cs recibi-
14, con maternal amor, y disipard con sus caricias
el dolor que nuble vuestras frentes.
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EN EL CAMPO.

Quiero conduciros, queridas lectoras, 4 un tran-
quilo pueblecito, situado en el centro de la pintores-
ca sierra de Michoacan y en donde he pasado los
mejores dias de mi vida. Figuraos una poblacion
pequedia y pacifica cobijada por un cielo siempre
sereno, siempre sonriente, con una temperatura agra-
dable aunque fria, y unos alrededores deliciosos en
los que el alma, rindiendo un tributo de admira-
cion 4 la naturaleza, contempla una exuberante ve-
getacion y goza 4 la vista de los poéticos campos
sembrados de silvestres florecillas; en donde se ven
pasedndolas ligeras calesas y los generosos caballos.
Pintorescos y cristalinos lagos le circundan, ofrecien-
do 4 los ojos del viajero un cuadro hermosisimo, an-
te el cual se apodera del alma un sentimiento de re-
ligiosa ternura, de infinita gratitud h4cia el Supre-
mo Hacedor de la creacion, que ha formado esas
maravillas para que el hombre goce. Esos lagos tran-
quilos, cristalinos y tibios, retratan en sus aguas
los elevados sabinos, que les prestan sombra, y cu-
yas verdes y poéticas copas se pierden cn las ro-
sadas nubes.

En estos encantados sitios, excepto los dias en
que Jos tranquilos habitantes de la poblacion los cli-
gen para celebrar algun paseo, casi siempre reina
una soledad y un silencio religioso que imprime en
esa rica naturaleza cierto carficter de dulce melan-
colia. Desde la altura de una pequefia colina se des-
cubre un panorama encantado; al frente el delicio-
so lago de Camécuaro con sus elevadas tuyas, con
su dulce silencio y sus trasparentes aguas por las
que asoman algunas espadafias, y en las cuales se
deslizan multitud de patos que frecuentemente ocul-
tan la cabeza en el agua como temerosos de que al-
gun cazador los esté acechando: de un lado, los in-
mensos campos sembrados de trigo que parecen un
pavimento de esmeralda, y una casa blanca como el
ala de una gaviota cuando se eleva de la superficie
de los mares; del otro una senda estrecha y un po-
co dificil por los peflascos que se han desprendido
del cerro en miniatura y que conduce 4 un molino
de trigo, cuyo duefio, honrado y laborioso, acoge
con la franca hospitalidad de los campesinos 4 to-
do el que llama 4 su puerta. [Ohl cuén grato es en
una tarde de primavera contemplar este cuadro ri-
suefio; ver los Gltimos rayos del sol poniente que les
da su adios 4 los 4rboles y las plantas que vivifica,

Y que se pierde lentamente tras de los elevados
montes para ir 4 alumbrar otros mundos; y como si
se afligiera de ocultar su esplendente luz 4 la tier-
ra, deja 4 su paso las nubes tefiidas de oro y gual-
da, como para que los mortales sientan ménos su
partida. Cufin grato cs escuchar los suaves y dul-
cisimos trinos de las aves que vuelan presurosas 4
sunido y que entonan su despedida al dia; oir el
lento murmullo de las aguas que con su armonioso
lenguaje, murmuran tambien un adios 4 la luz: poco
4 poco los objetos se van volviendo informes, y en
esa transicion del dia 4 la noche, en esa hora del
crepisculo vespertino, el alma se pierde en las re-
giones de lo infinito, y solo sale de su grato enaje-
namiento cuando al contemplar la vecina montaiia
se ve aparecer la reina de la noche lenta y majes-
tuosa, que con su luz argentada, le presta nueva
vida al mundo y mds poesiaal campo. jCufin bello
es el mirar la luna rielar sobre las superficies de los
lagos rizados ligeramente por las delicadas alas de
la brisa de Abrill Un sentimiento de indefinible me-
lancolia se apodera del corazon, € involuntariamente
vienen 4 la memoria los recuerdos de la infancia que
aparecen como medio velados por una niebla lumi-
nosa: asi aparece 4 los ojos del alma el ténue y
misterioso velo de la inocencia. Algo extraflo pasa
ent6neces por el que contempla semejante cuadro.

El profundo silencio que reina en estos sitios se
interrumpe de vez en cuando por el grito 4spero y
salvaje de los péjaros acufticos. El misterioso mur-
mullo de las aguas, unido al dulce susurro de la bri-
sa en las hojas delos 4rboles, vienen 4 aumentar esa
armonfa sublime ¢ indescribible que la naturaleza
eleva & su Autor. [Qué encanto, qué dulce satisfac-
cion disfruta el alma en esos momentos! Qué goces
tan inefables experimenta el corazon, contemplando
ese cuadro risuefio que he pretendido describir sin
conseguirlo, porque hay asuntos que ni el mds dies-
tro pincel se atreveria 4 trasladar al lienzo, ni la
pluma més bien cortada es capaz de definir exacta-
tamente. La mia, aunque humilde é ignorada, ha
mal trazado un incorrecto bosquejo, impulsada por
los dulces recuerdos de esas horas felices en que
disfruté la més completa dicha. Estos recuerdos han
dejado huellas indelebles en mi memoria, que solo
se borrarén cuando deje de existir. jOjald que pue-
da dormir el sueiio de la tumba 4 la orilla de esos
trasparentes lagos, y que sus armonias arrullen mi

eterno sueflo!l —MATIANA MURGUIA.
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£ M1 SIMPATICA AMIGA

LA SRITA. GUADALUPE RAMIREZ.

¢POR QUE?

(Por qué, bellas ninfas
De encanto y de galas,
Maiiana mis alas
No oiréis ya batir?

Ni ya por el viento
Suspiros del alma,

Con pl4cida calma
Mi amor mandar§.

Ni ya frescas flores,
Hermosas y bellas,

Ni lindas estrellas
Jaméds yo veré.

Ni ya de las fuentes
Arrullo constante,
Cual 4ntes, amante
Dichosa yo oiré.

Y suefio despierta
Con mis ilusiones,

Y horribles pasiones
Dominan mi sér.

JPor qué no he deseado
Vivir sin encanto?
¢Por qué amargo llanto
Solo he de verter?

(Por qué ni un hechizo
Jamés he encontrado,
Y solo he palpado
Espinas doquicr?

JPor qué yo en el mundo
Feliz nunca he sido,

Y siempre he sufrido,
Perdiendo la 6?7

Y triste camino
Perdiendo la calma,

Y muerta ya el alma
No siente placer.

Y siempre camino
Sin luz, sin estrella,
Buscando una huella
Feliz que seguir;

Y solo yo busco
En dicha futura
Una sepultura
Donde ir 4 dormir

Y td, nifia bella,
Enjuga mi llanto;

Por eso mi canto
Dirijo yo 4 ti.

T4, pues, que galana
Cual linda palmera,
Hermosa, hechicera,
Sofiando en amor,

De amor dulce fuego
Despiden tus ojos,

Do nunca hay enojos,
Do nunca hay dolor.
oY triste la vida

T4 pasas riendo?
(Y callas sufriendo
Tu triste morir?

Tambien cual t& sufro
Agudo tormento;

En mi alma yo siento
Dolores sin fin;

Que yo, ave de paso
Cruzando el camino,
Solo es mi destino
Llorar y sufrir.

Por eso te mando
Mis pobres renglones;
Son jay! ilusiones
Que he visto morir.

AurorRA VILLALON.

HORAS DE HASTIO.

Momentos hay que en aparente calma
Exhala el corazon triste lamento;
JSerf porque no siente nada el alma
Y se goza tan solo en su tormento?

O quizé mira alzarse en lontananza
Vaporosa vision encantadora,

Y al mirar que se aleja su esperanza
Le envenena el dolor hora por hora.

Y tiene que refr sufriendo tanto,
Y que fingir contento y alegria,
Cuando vierten los ojos triste llanto
Y la mente intranquila desvaria.

Y al mirar ya de su ilusion hermosa
Mustias las hojas caidas en el suelo,
No existe ya una madre carifiosa
Que 4 sus horas de hastio, brinde consuelo.

AYAUZIHUATL,
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LA GRATITUD,

(CONCLUYE.)

Los que cuidan de nuestro bienestar material
son tambien dignos de todo nuestro reconocimiento, y
de entre estos solo nos fijarémos sobre los que dedi-
can todo su trabajo y empefio 4 conservarnos la sa
lud.

Estos individuos, despues de largas fatigas de vi-
gilia y largas meditaciones, han llegado 4 levantar
una punta del velo que oculta los misterios de la
naturaleza, y la han sorprendido en sus complica-
dag labores. ;Y estos trabajos, y estas vigilias, y es-
tas meditaciones, tienen por objeto el sérdido inte-
res? JEs la avaricia el mévil que dirige sus traba-
jos? ySe envejecen 4ntes de tiempo por adquirir un
puilado de oro? [No! Para los sacerdotes de la cien-
cia, el oro vale tanto como un puiiado de polvo. En
el corazon de esos séres privilegiados solo hay ca-
bida para el amor 4 la humanidad, para el amor 4
la ciencia. Por eso son tanto mds dignos de respe-
to y de gratitud cuanto que no entra en sus miras
ningun céleulo mercantil. Desde el momento en que
el interes es el finico resorte que los impulsa 4 obrar,
se envilecen, se degradan y pierden todo su presti-
gio. Solo cuando la noble ambicion de gloria, el hon-
roso deseo de legar un nombre 4 la posteridad, les
hace dedicarse 4 sus delicados y penosos trabajos,
es cuando nos imponen respeto y admiracion. Por-
que en todos les corazones hay una fibra que sc es-
tremece 4 log nombres de gloria y honra.

Hay otra multitud de personas 4 quienes debe-
mos consagrar un recuerdo eterno de reconocimien-
to; pero tememos fatigar 4 nuestras lectoras, y por
eso nos hemos fijado en Jas mds prominentes y que
son de quienes directamente recibimos el bien.

La gratitud, pues, es un sentimiento que sur-
giendo de nuestro corazon, se traduce por acciones
que hacen comprender 4 las personas hfcia quien
las dirigimos, que no somos insensibles al cuidado
que por nosotros se han tomado. El benefactor al
mirar la expontaneidad con que nos manifestamos
agradecidos hdcia €I, siente ademas de la satisfac-
cion de haber hecho el bien, la de ver premiados
sus afanes, ya sca por una mirada més clocuente,
que todo lo que pudiera decir la lengua humana,
ya tal vez por una ligrima que se desliza de nues-
tras pupilas, més elocuente atn.

Generelmente el que hace un beneficio, no espe-

ra recompensa de ningun género, y casi siempre hu.
ye de las demostraciones de aquel 4 quien ha pro-
tegido. EI benefactor casi nunca cuida ni de exci-
tar el sentimiento en las almas, que como dijimos
al comenzar, poseen una rectitud de sentimientos,
ni de imponer un deber 4 los que no estén adorna-
dos de estas cualidades; €1 conoce muy bien que la
gratitud es cuestion de principios 6 de deber, pero
ni unos ni otro son el resorte que lo mueven 4 obrar
en bien de la humanidad.

MarIANA MURGUIA.

DIVERSIONES.

GRAN TEATRO NACIONAL.

OPERA ITALIANA.
FUNCION EXTRAORDINARIA,
PARA LA TARDE DEL

Domingo 14 de Diciembre de 1873.

Se pondrd en escena por filtima vez en la tarde de hoy,
la bellisima partitura del maestro Meyerbeer intitulada:

LA AFRICAN

TEATRO PRINCIPAL.

COMPANIA DE ZARZUELA,
FUNCIONES PARA LA TARDE Y NOCHE DEL
Domingo 14 de Diciembre de 1873.

POR LA TARDE.

La zarzuela en tres actos:

ROBINSON.

POR LA NOCHE.
La Zarruela en cuatro actos:

LA GRAN DUQUESA DE GEROLSTEIN.

TEATRO DE HIDALGO.
FUNCION EXTRAORDINARIA PARA LA TARDE DEL
Domingo |14 de Diciembre de 1873.

Se pondri en escena el drama en seis cuadros, precedido
de un prélogo intitulado:

LOS POBRES DE MADRID.

TaLLer DE ArTES ¥ OFic10s PARA MUJERES.
CaLLe pE CHiquis.
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TAVOS al mes adelantados, y recibirin sus ufimeros fran-
cosde porte. Para los pedidos se dirigirén £ la calle de la
Alcaicerfa nfim. 1,

REVISTA DE LA SEMANA.

Lectoras mias, ahora no os hablaré de cosas tris-
tes como el domingo pasado, sino que al contrario,
voy 4 deciros todo aquello que crea que os pueda
alhagar, como posadas, teatros, modas y cosas por

el estilo.
De las posadas os diré que segun parece han em-

pezado bastante animadas, y que no han faltado en
¢l Casino de San Cosme, en las casas particulares y
en las de vecindad; en unas regalan elegantisimos
juguetes, en otras malos y cn otras peores; pero el
objeto, que es divertirse, se consigue y con eso bas-
ta; por esto vereis tan contenta & la concurrencia
del Casino, como 4 la de las casas particulares, co-
mo 4 la de las de vecindad. En todas hay alegria,
muchachas bonitas, poyos de buen humor y cola-
ciones, que es lo esencial en estas fiestas.

Por las tardes las cadenas estin muy concurri-
das, y hay en cllas mucha animacion. Multitud de
preciosos nifios y jovencitas concurren 4 surtirse
alli de peregrinos, ramas de pino, heno y todas las
chacharitas indispensables para su posada de en la
noche, y en aquella confusion de vendedores y com-
pradores se pasa ol rato agradablemente.

Que mes tan bonito y animado cs Diciembre, to-
das las clases de la socicdad se alegran, todas se
afanan por hacer posadas y divertirse durante las
famosas nueve noches; el aire sc perfuma con el
aroma de las plantas que traen en cstos dias y al-
gunas veces creemos estar en la poética Belen oyen-
do los sencillos cantos de los pastores y mirando 4
los tres reyes magos, ofreciendo al nifio Redentor
sus ricos presentes.

* ok

Como llegaron las posadas los teatros estdn de
baja, y sobre todo el Nacional, que tanto por esto
como por que la pobre compafiia estd un poco des-
arreglada, no ha podido ver la suya. Mucho senti-
mos la triste situacion que guarda, y con mds ra-
zon porque en ella hay algunos artistas de bastan-
te mérito que son dignos de mejor suerte; ojald y
que se remedie su dificil posicion, porque cs dema-
siado duro encontrarse sin recursos en un pais ex-
tranjero.

El teatrito de Novedades es quizd el que menos
ha resentido ]a temporada y sigue bastante concur-
rido por personas decentes, que es lo mcjor, porque
asi se goza con las representaciones y con la con-
currencia. La familia Orrin sigue encantando al
piblico con su habilidad, y asi so pasa el rato.

***

El roy de los animales y su corte siguen tambien
llamando la atencion en la Plazuela de Santo Do-
mingo, y en honor de la verdad, jno os pareco, lec-
toras mias, que tienen esos animalitos muchas gra-
cias? Con que agilidad brincan los aros, y con cudn-
ta gracia baila el elefante; pero lo que més admira
es la obediencia que prestan al domador cuando es-
te los golpea y los trata con alguna dureza; ni se
mueven los pobres animales, y en vez de enfurecer-
e por esto, parecen suplicar 4 su amo que calme su
engjo. jCudnto pucde la inteligencia del hombre, y
cudnta superioridad le da sobre los séres irraciona-
les! porque si quisiera el hombre dominar 4 una
fiera empleando solo la fuerza bruta, indudable-
mente que salia perdiendo; porque un leon, por
ejemplo, sin mucho esfuerzo podia tirarle la cabeza
y despacharle al otro mundo.~—ILANCUEITL,
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RETIRADA DE HERNAN CORTES.—EL SALTO DE AL-
VARADO.—EL ARBOL DE LA NOCHE TRISTE.

Era la noche del 12 de Julio de 1520, la gran
ciudad de Tenoxtitlan tan populosa, parecia entre-
gada & un profundo suefio; ni un rumor, ni nada
que indicase la existencia de millares de almas que
quizé velaban sin causar el menor ruido. El cielo
estaba entoldado y una lluvia menuda pero incesan-
te hacia la nocho mds pavorosa. De cuando en cuan-
do algun reldmpago dejaba entreveer las calles os-
curas y silenciosas. Ya muy avanzada la noche, en
el palacio de Axayacatl, comenzaron algunos hom-
bres 4 moverse y como por encanto se vié en un mo-
mento invadido el patio por caballos y trenes de
guerra; pero con tal precaucion y cuidado como si
se tratase de una fuga. Pocos momentos despues
apareci6 entre ellos un hombre acompafiado de ofros
muchos; enténees todos se pusieron en pié y le sa-
Iudaron con marcadas muestras de respeto. Entre
la opaca luz de un rel4mpago pudo verse que éste
no era ndigena sino espafiol, y que todos le trata-
ban como 4 su gefe. En efecto, apénas se presents
cuando comenz6 & dar Grdenes que se ejecutaban
con la mayor exactitud; era que los espafioles pre-
paraban la fuga 4 esa hora, porque sabian que los
mexicanos nunca combatian de noche. Hernan Cor-
tés, pues este era el gefe de la expedicion, despues
de repartir entre sus soldados las i

mismos se estorbaban en la oscuridad de la noche,
no siéndoles posible ni aun reconocerse. Pasaron el
primer foso con pérdidas inmensas, pero en el se-
gundo fué lo més encarnizado de la pelea. Los in-
dios impedian la marcha de los espafioles 4 todo
trance, ya por tierra, ya por agua, renovindose en
cada palmo de tierra horrores sin cuento; todo era
confusion, clamores y desesperacion; por aqui se
oian lamentos y gritos de dolor, por alli amenazas,
mis allf el estrépito de las armas, los sollozos de las
mujeres y de los nifios, los tltimos suspiros de les
moribundos 6 el ruido espantoso de los que lucha-
ban en las aguas intentando en vano salvarse; ya
otros huyendo del incendio que los amenazaba; y ya
en fin, se veian 4 los espailoles, atravesar sobre el
foso cubierto totalmente de caddveres. Alvarado que
mandaba la retaguardia, se vi6 acometido tan furio-
samente por sus enemigos, que hubiera perecido 4
sus manos sin remedio; pero fijando su enorme lan-
za en el fondo del canal y aferrando la estremidad
con los brazos, di6 un extraordinario impulso 4 su
cuerpo y se lanzé de un salto al otro lado. Este
prodigio de agilidad, hizo que se perpetuara su me-
moria, dando al lugar de este suceso el nombre de
el Salto de Alvarado conque le conocemos hasta
ahora.

Cortés, que habia acudido 4 todas partes, procu-
rando salvar 4 sus tropas de los peligros que les

riquezas
del palacio de Axayacatl y separada la quinta parte
para el rcy de Espaiia, orden6 sus fuerzas con el
mayor cuidado; confi6 la vanguardia al intrépido
Sandoval, la retaguardia 4 Pedro de Alvarado y al
centro coloc6 4 los heridos, los prisioneros y 4 las
tropas auxiliares. Llevaban consigo un puente am-
bulante hecho de madera para salvar los fosos y ca-
nales. Seflalse para la marcha la via recta de
Tacuba.

Apenas se disponian los espafioles 4 abandonar
€ palacio, cuando los centinelas y saccrdotes que
velaban en el templo, se apercibieron de aquella
marcha inesperada, dieron el grito de alarma, y en
momentos se convirtié la gran ciudad en ciudadela
formidable, agitindose la muchedumbre como un
mar embravecido, destruyendo los puentes y cayen-
do sobre los espafioles como una avalancha. Estos
e defendian hundiéndose en las aguas y atropellan-
do con su caballerfa al enemigo, pero el nfimero de
hombres que cay6 sobre ellos fué tal, que entre si

ba, exhortando 4 unos y ayudando 4 los
otros con riesgo de su vida, se alejaba de la ciudad
enmedio de la més completa derrota, pues habian
perecido casi todos los cholultecas, algunos tlaxcal-
tecas y muchos espafioles; toda la artilleria y los
prisioneros, entre los que se contaban Cacamatzin,
rey de Texcoco, asi como un hermano, un hijo y
dos hijas de Moctezuma.

Cortés, el soldado valiente que no retrocedia an-
te el peligro; el que con un pufiado de hombres se
habia embarcado para conquistar 4 un nuevo mun-
do; el que habia mandado quemar sus naves como
para dar testimonio de su poderosa resolucion, no
puede contener las ligrimas, y llora al pié de un
4rbol la pérdida de sus mejores amigos. El lugar
en que Cortés llor6, se llama Popotla, y el firbol
que afin existe en ese lugar, sc le conoce con el
nombre de Arbol de la Nocke Triste.

JosErA CASTILLO.
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ALEGORIA.
Al ..
(coLABORACION.)

La rosa entreabre su corola para recibir en ella
el rocfo que la refresca; sus pétalos se desplegan al
impulso del calor fecundante que en sus rayos le
envia el sol. Asi vive feliz hasta que el tempestuo-
s0 vendabal, haciéndola estremecerse, desgaja sus
ramas una por una y al fin la derriba de su 4ntes
erguido tallo, para que hundida entre el polvo des-
aparezca enteramente. Tal vez una mano compa-
siva trata de preservarla de tan triste fin, y para
esto la levanta, procura extender sus ajadas hojillas
y vierte en su seca corola una gota de agua que le
comunique frescura. La rosa parece reanimarse, y
por un instante recobra su belleza y sus colores,
Pero la gota de agua se evapora, y la pobrecilla,
abandonando ecsa vida ficticia, arroja sus desecados
pétalos, se desgaja y solo ofrece 4 la vista un des-
nudo céliz semejante 4 un caddver insepulto.

Asi el corazon, en sus horas juveniles, 4vido de
sensaciones, recibe con placer la lluvia de la ternu-
ra y se extiende y vive al calor de sus ensuefios.
El amor, cual un sol vivificante, da impulso 4 sus la-
tidos y se cree feliz. Pero el huracan de los desen-
gaflos viene 4 secar la sdvia de su vida, tornfndole
asi ingensible. Por un momento un tibio soplo le
reanima algo como el rocio del cielo le refresca; es
decir, un acento 6 una mirada, viene 4 infundirle
animacion; pero el soplo pasa, el acento se desvane-
ce, la mirada se vela y el pobre corazon vuelto ce-
nizas, no es ya sino un cad4ver momificado.

Enero 25 de 1873.
MALINTZIN.

K MI QUERIDA PRIMA
LA SRITA. CONCEPCION HERRERA.

INDIFERENCIA.

Ves la luna que exparce luz de plata;
Ves las flores que al campo hoy engalanan;
Oyes el murmurar de aquellas fuentes;
Acarician tu frente brisas blandas;
Escuchas de las aves tierno arrullo;

Ves el sol esconderse en las montafias.
Y sin embargo, triste, indiferente,
Nada tu tibio ¢orazon encanta.

T sufres, tierna nifla, lo comprendo:

Guarda de amor tu pecho historia amarga:

«Los que sufren se entienden f4cilmente,»

Por eso al ver tu faz no ignoro nada,

Por eso yo te ruego que en mi pecho

Deposites tus l4grimas amargas.

Déjame 4 mi tus penas, pobre nifla,

Bebe la dicha t en copa dorada:

Vuelve 4 admirar cual 4ntes la natura;

Deja la indiferencia para mi alma.
GUADALUPE RAMIREZ.

HORAS DE TEDIO.

(COLABORACION.)

Horas de tedio y hdrrida tristeza
Hacen brotar el llanto de mis ojos,

E inclinando mi l4nguida cabeza
Mi planta cruza entre 4ridos abrojos.

Hubo un tiempo feliz que la ventura
Ante mi faz brillaba refulgente,

A mi lado no habia fiera amargura,
La dicha acarici6 mi pobre frente.

Mas pasé la ilusion cual todo pasa,
Como el humo se esparce por el viento
Y hoy al cuitado corazon traspasa
La daga del dolor y el sufrimiento.

(DG estd el tiempo feliz y venturoso
Que embaisamé la flor de mi existencia?
!D6 aquella dulce calma, aquel reposo
Que son del corazon toda la esencia?

(D6 aquellos dias hermosos y risueiiog
En que miré la dicha en lontananza?

Al quedar hoy deshechos mis ensuefios
Miro solo el laurel de mi esperanza.

Mis hojas desplegar como las flores
En mi infancia esperé siempre gozosa,
Sin saber que en mi pecho los dolores
Brotfran cual espinas en la rosa.

Pues apénas llegé mi primavera
Cuando 4 mis ojos agolpése el llanto;
El consuelo mandad, joh Dios! siquiera,
A una vida infeliz y sin encanto!

A ti mi frente pilida, agobiada,

Se levanta implorando resistencia,
Y 4 tus plantas tambien acongojada
Mi alma le pide 4 tu bondad clemencia.

CONCEPCION AGUILERA.
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A MI MADRE AUSENTE.

(Colaboracion.)

Al hundirse el sol en el Ocaso, doblan las flores
sus pintados cdlices, y mistias, tristes, inclinadas
hécia el suelo, dan muestras del m4s acerbo pesar.
En vano las brisas de la noche las acarician con sus
alas delicadas; en vano los ténues rayos de luz que
derraman las estrellas, vienen 4 reflejarse sobre sus
corolas; en vano el rocio deposita sus purisimas go-
tas en su perfumado seno: las flores ni ostentan sus
lindos colores, ni hacen brillar su belleza, ni im-
pregnan con su perfume 4 la brisa nocturna. Au-
sente el sol, ellas permanecen tristes, meldncolicas.

El alma, flor de expléndida hermosura, necesita
de los rayos vivificadores del sol del amor, y si este
no la alumbra, todo es triste, tétrico y fénebre.
Nacida para amar, tiene necesidad absoluta de un
sér 4 quien convierte en objeto constante de su amor.

{Qué objeto mas digno de nuestro carifio que los
séres que nos dieron la vida? Ciertamente que na~
die o es més que ellos, porque todo lo debemos 4
nuestros padres. El cariiio de la madre; tan tierno,
tan dulce, tan poético, tan puro. Por mi debo de-
cir que siempre he experimentado un sentimiento
indefinible cuando se trata de una madre.

La mia jay! tan 1§jos de mi vista, me obliga 4 in-
clinar la frente con tristeza, como las flores se do-
blan sobre sus tallos cuando el sol se oculta. Ante
el recuerdo de mi madre ausente, mi corazon lo ol-
vida todo, y ni las dulces afecciones de la amistad,
ni los bulliciosos placeres de la sociedad, ni los acor-
des de la miisica son bastantes 4 calmar la tristeza
que me abruma. Como las flores necesitan del astro
rey para brillar y esparcir sus perfumes, asi mi al-
ma para gozar necesita del sol vivificante del amor
materno. Necesito acercarme al regazo de mi ma-
dre para que la luz de la alegria brille en mis ojos,
cansados de llorar tan larga ausencia.

Avara de sus caricias solo pienso en el momento
venturoso en que pueda sentir palpitar su amante
corazon junto al mio; joh! este pensamiento me vuel-
ve egoista y cuando se apodera de mi alma me do-
mina y me ¢s indiferente cuanto me rodea para go-
zar de tan grata esperanza.

Madre mia, las horas de nuestras confid

frente, mi alma disfrutard las dulces emociones de
otros dias y seré feliz, porque 4 tu lado tendré re-
signacion para sufrir los pesares conque me persiga
el destino.

FEBRONIA BERMUDEZ.

GACETILLA.

A «LA NACION.»

Hemos visto con suma extrafieza y sentimiento
que la 4ntes tan galante Nacion nos dirige ahora con
motivo de nuestra revista pasada, palabras tan agrias,
como dulces eran 4intes; creemos que no han leido
con detenimiento nuestras lineas los sefiores redacto-
res, y que llevados de su primera impresion, trasmi-
tieron al papel sin ninguna moderacion ni miramien-
to su injusto resentimiento. En nuestro préximo
niimero tendrén la contestacion debida 4 su incon-
siderado articulo, aunque de ninguna manera serf,
tan ofensivo como el suyo.

Al Radical y otros colegas no les contestamos
sus articulos, porque articulos de esa naturaleza no
merecen contestacion.

VELADA DEL RAMILLETE DE FLORES.

Sabemos que toma parte en dicha velada la Srita.
Guadalupe Ramirez. Suponemos que no serf, nues-
tra compaifiera de redaccion que lleva ese nombre,
pues no pertenece dicha Srita. 4 esa Sociedad.

EXAMENES.

Tuvimos ¢l grandisimo placer de asistir al exé-
men profesional de nuestra querida amiga y compa-
fiera de redaccion, la Srita. Concepeion Garcfa y
Ontiveros, y mayor fué nuestra satisfaccion que fue-
ra aprobada por unanimidad.

Damos los m4s sinceros plicemes 4 nuestra sim-
pética amiga, porque debido 4 su buena instruccion,
desempefiard pronto la diffcil mision de la ense-
flanza.

—Los de la Escuela de Artes y Oficios, comen-
zaron el 17 del presente y han estado muy lucidos.

se-
rén tan felices como amargas han sido las de nues-

tra ausencia; cuando sienta tu tierno beso sobre mi

TALLER DE ARTES Y OFIcIos PARA MUJERES.
CarLe pE CHiquis.
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CONDICIONES.

Este periddico se publicari una vez por semana y cl
precio de suscricien serd de TICINCO CENTAVOS al mes
adelantados, llevado & domicilio. Los ntmeros sueltos va-
len SEIS CENTAVOS.

CONDICIONES.

Los suscritores fordneos pagarin TREINTA Y UN ©
TAVOS al mes adelantados, y recibirdn sus nmeros fran-
cosde porte. Para los pedidos se dirigirdn & la calle de la
Alcaicerfa nfim. 15.

REVISTA DE LA SEMANA.

A pesar de que el tiempo estd mds para estarse
acurrucada en un sillon, que para ir al escritorio 4
tomar la pluma y contaros algo relativo 4 la bulli-
ciosa Noche Buena, sin embargo, lectorcitas mias,
quiero ser vuestra constante amiga, y no por las va-
riaciones del caprichoso tiempo, privaros de mi li-
gera revista.

El dia 24 lleg6; y multitud de hermosas nilas y
elegantes pollos, indudablem¢nte se alegraron y sin-
tieron latir sus corazones de 1na manera més acele-
rada que de ordinario. Cudin as ilusiones pensarian
ver realizadas en esa noche d:alegrial y cufinta im-
paciencia por que llegaral Los papds al contrario;
la han de haber esperado con alguna repugnancia,
porque jeuéintos pesos seria necesario sacar de la
bolsa para los trajes de las uifias, y no solo los tra-
jes sino los abanicos, botines y qué sé yo cudntas
m4és cosas que se les ocurren; porque si no se les
compra todo Jo que desean, 6 por le ménos la ma-
yor parte, estin expuestos, el papd y la modista, &
que despues de comprado y hecho el traje, diga al-
guna de las nifias: «pues si no me compran el abrigo
blanco, yo no voy esta noche. Quéridicula estaria yo
entrando al salon con ese vestido tan bonito y el
abrigo vicjo; asi es, papacito, que sino puedes no me
lo compres; al fin no es preciso que vayai y al de-
cir esto el angelito llora y se pone triste, hasta que
la sensible mam, le ofrece solicita y carifiosa que
se le comprard todo, pero que no llore.

Con més 6 ménos modificaciones, esto mismo pa-
sa en cada familia donde hay papd 6 maméi; que
donde no los hay, son més las apuraciones, porque

algunas veces no hay ni vestido, ni abrigo, ni nada, ,

y muchas de ellas se prescinde de ir, porque verda-
deramente no se puede.

Pero dejemos lo de los trajes, etc., y pasemos ya
4 la noche, en que sc celebra el nacimiento del Sal-
vador del mundo: cuéinta animacion se notaba en
nuestra hermosa capital, no obstante que el agua
nos ha venido 4 hacer una visita demasiado larga ¢
importuna: esa noche empez6 4 cacr como 4 las nue-
ve y media y desde ese momento 4 este en que o8
escribo, no ha cesado ni un momento; sin embargo,
los bailes estuvieron en corriente, y casi en todas las
calles so veia alguna casa iluminada, y donde al
pausado compés de la danza, 6 el veloz del wals,
pasaban las horas alegres parcjas.

Al dia siguiente todavia 4 las sicte de la maana
se veian elegantes sefioritas, que, acabando de salir
de la tltima posada, llevaban las cabezas adornadas
con flores, que, quién sabe cuantas ternisimas frases
habrian escuchado, de las que algun apasionado j6-
ven le dirigiera 4 su preciosa duefia.

Terminaron los bailes de posadas; pero no os dé
esto cuidado, porque siguen los de compadres, y vol-
veréis 4 divertiros, Despues sigue ¢l Carnaval y ce-
san las diversiones.

Os felicito & las quo seais afectas al arte de Terp-
sicore por la sucesion do fiestas que os esperan, y
os deseo en cllas muchos triunfos y que scais muy

felices.
TLANCUEITL.

AL PLANETA VENUS.

Ya cae la tarde, y en el verde prado
Retozando se miran los magtines,
Mientra el pastor contando su ganado

No ambiciona ni pompas ni festines.
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Yo en tanto, reclinada bajo un séuce
Que ha crecido 4 la orilla de ancho rio,
Y en cuyo hermoso y esmaltado cauce
Se deslizan las aguas del estio,

Fijo la vista en el tranquilo espacio
Tluminado por la clara luna;

Y estrelias veo con luces de topacio
Que apareciendo van una por una.

Entre ellas se distinguc otra mis linda
A quien vela ana nube blanquecina;

Es la estrella que llaman matutina
Y que consuelo 4 los amantes brinda.

Por eso le platico mis amores
Cuando 16jos estoy de quien adoro,

Y en mi loco entusiamo corto flores
Y le ruego las lleve & mi tesoro.

Mas pasa la ilusion pura y divina,

Y las flores deshojo entristecida,
Despreciando 4 la rosa purpurina
Que un dia halagé mi desgraciada vida.

Y en esos instantes pesados y amargos,
Volar yo quisiera cual ave argentina
Por esos espacios de luz diamantina,

Y verte de cerca tranquila brillar.

Y alli contemplarte, precioso planeta,
Brillando entre nubes y estrellas de oro,
Que ardiente quisiera el prédigo moro
Para ir 4 ofrecerlas 4 esquiva beldad.

ILANCUEITL.

UNA NOCHE DE LUNA EN LA ALAMEDA.

(Colaboracion.)

Astro sublime que en el bello espacio
Tu luz ostentas refulgente y pura,

Y al mirarte brillar cual el topacio
Saludo reverente tu hermosura:

T6 alumbras al mortal aqui en la tierra
Siendo testigo de su risa ¢ llanto,

Y al mirarte, el tormento que le aterra
Abandona entonando 4 ti su canto.

Yo gozo al recordar, hermosa luna
Que Ja huella alumbraste de mi infancia,
Y al descender tus rayos en mi cuna,

De la flor aspiraba la fragancia.

Asi tambien el perfumado ambiente

Cual ent6nces aqui yo lo respiro,
Pues tu pilida luz bafia mi frente
Y ardiente el corazon te envia un suspiro.

T eres del cielo limpara suntesa
Donde del hombre la plegaria sube,
Pues alli te aparcces majestosa
Rompiendo el velo de flotante nube.

Aqui en esta arboleda silenciosa
Que su copa levanta de esmeralda,
Donde el ave se oculta bulliciosa
Cuando ha tefiido el sol nubes de gualda;

Aqui estaciada en este sitio hermoso,
Le rindo 4 la natura un homenaje,
Y al disfrutar asi dulce reposo,
Mi planta se introduce entre el follaje.
Mas al mirar la b6veda plateada
Que de nubes se forma all4 en el cielo,
Mi mente se remonta entusiasmada,
Dejando de existir en este suelo
Region etérea que el Eterno ha criado,
Con diamantes bordado firmamento,
A i eleva el mortal arrodillado
Su fé, su corazon, su pensamiento.
A ti, Supremo Sér, mi alma rendida
Se postra 4 consagrarte fiel creencia
Y entre el ciclo y Ja tierra suspendida,
Bendice tu poder, tu omnipotencia.

CoNCEPCION AGUILERA.

EL GIRASOL.
(COLABORACION.)

SONETO.

(Recuerdas una flor que 4 Febo sigue
Doquiera gira y girasol se llama,
Pues que siempre del sol la paz reclama
Y tenaz, le contempla y le persigue?
(Recuerdas que esta flor asi consigue
Vivir hermosa, y su color se inflama
Exhalando el aroma que derrama,
Pidiendo 4 Febo su anhelar mitigue?
Pues asi yo te sigo, vida mia,
Queriendo ser aquella flor constante,
Al ir sobre tus pasos dia por dia.
Tu florecilla soy, tu fiel amante;
Y si th eres mi sol resplandeciente,
Yo seguiré tu luz eternamente.

Junio de 1869.
CaroLINA O’HORAN.
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DOS FLORES MARCHITAS,

A MI SOBRINO GENARO.

Como el humo que se lleva el viento, asi el tiem-
po arrebaté el divino perfume de estas floves: hoy
estéin pélidas como mis esperanzas; marchitas como
mis ilusiones; en sus hojas no se miran ya los vivi-
dos colores que las embellecian, y contemplarlas no
causa ningun encanto, pues el hérrido aquilon vino
4 darles la muerte; sin embargo, yo las amo porque
traen 4 mi alma recuerdos tristes y gratos 4 la vez.

Una de ellas me hace leer de nuevo una historia
de amargura; renueva en mi alma una herida que
el trascurso del tiempo no ha podido curar; esa flor
querida estuvo sobre la tumba de mi madre, y fué
el mudo testigo de mis ldgrimas.

La otra, disipa un tanto la tristeza que nubla mi
frente, y al contemplarla siento en mi alma el dulce
sentimiento de la gratitud; si, porque esa flor calmé
el dolor que desgarraba mi alma; esa flor me hizo
creer; esa flor me hizo esperar.

Era una tarde, bien triste para mi: todos mis re-
cuerdos de amargura trastornaban mi cerebro calen-
turiento y desgarraban mi corazon. Estaba yo en
uno de esos momentos en que nos asaltan las ideas
egoistas; me creia sola, completamente sola en el
mundo; me parecia ser la fnica que sufria; no habia
un sér que creyese yo digno de hacerle participe de
mis pesares; 4 nadie creia capaz de que me compren-
diese; poco faltaba para que mi amargura fuese su-
cedida por la desesperacion. Involuntariamente fijé
la vista en un nifio como de cinco afios, pdlido y sim-
pético, que estaba junto 4 mi, y se ocupaba en ver
las estampas de un libro; enténces miré como 4 tra-
vés de un prisma, mi infancia ya pasada, y esto me
hizo lanzar un suspiro y derramar l4grimas.

El nifio me mir6, y con la gracia y sencillez de
esa edad me pregunt6: ;Por qué lloras? Llorg, le
dije, porque no tengo padres, y por esto soy muy
desgraciada.—No llores, me dijo acariciando mi fren-
te con sus pequeiias manecitas; voy 4 traerte una
flor.—Esa flor hizo que asomase 4 mis labios la son-
risa: pero no la delsarcasmo ni la de la decepcion co-
mo otras veces, sino Ja de la gratitud hécia ti, que-
rido Genaro, que con solo una flor y una palabra
de ternura, disipaste de mi alma los mas acerbos
pesares.

Por eso desde entonces amo més 4 las flores, y
cuando veo las dos rosas marchitas que encierra

mi cartera, elevo al Sér Eterno una plegaria en me-
moria de mi adorada madre, y otra para que nunca
experimentes la amargura que encierra esta horri-
ble palabra: jHUERFANO!!

AYAUZINUATL.

AL C. JOSE M. IGLESIAS.

EL PROFESOR DE INSTRUCCION PRIMARIA.

Mi amigo X me referia en una conversacion fa-
miliar, lo que voy 4 tener la honra de contaros, que-
ridas lectoras. Hace algunos afios, decia nuestro
amigo, tuve oportunidad de tratar 4 un sugeto que
vivia en esta populosa ciudad, entregado 4 las pe-
nosas tareas de la ensefianza primaria. Su aspecto
sereno y tranquilo, la dedicacion 4 la mds pacifica
de las profesiones, hacian creer 4 primera vista que
este hombre habia sido siempre el més quieto de los
mortales, que jamés se habia empleado en cosas aje-
nas de su actual profesion; peroun tinte melancélico
que bafiaba su rostro, y el timbre de su voz varonil,
breve y apasionada, denunciaban que nuestro héroe
habia sufrido esas grandes tempestades que se levan-
tan en el corazon humano, y en las cuales naufraga
la paz del alma; denunciaban que ese hombre, hoy
resignado y pacifico, habia experimentado terribles
desengatios, y que se habia dedicado & ocupaciones
tal vez contrarias, por su cardcter, 4 las que hoy ab-
sorbian toda su atencion. Procuré sondear aquel co-
razon, penctrar en las profundidades de aquella al-
ma, y para ello traté de captarme su confianza.
Prontovi coronados mis esfuerzos por el més brillante
éxito: ol profesor me abri6 su corazon y me hizo
las siguientes

CONFIDENCIAS.

J6ven atin, me dijo un dia el profesor, con un
corazon sencillo y puro como el aire que agita las
hojas de los inmensos bosques de la montafia en
donde vi la luz primera, quedé huérfano y abando-
nado 4 mis propias fuerzas. Sentia una ingente ne-
cesidad que no sabia ni podia determinar; mi espiri-
tu sentia, ansiaba algo que no le era posible explicar.
Yo sabia leer y escribir; y sin embargo, instintiva-
mente deseaba algo més que eso: cuando al aparecer
el sol sobre ol horizonte doraba la cima cubierta de
blanquisima nieve, de la montafia en que estaba la
cabaila donde naci, sentia mi corazon latir con fucr-
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za, y cierta sensacion indefinible me obligaba 4 per-
manecer absorto ante tan bello espectéculo. Cuando
despues de las rudas tareas del dia me retiraba 4
descansar, y al pasar por el puente ristico que ha-
biamos colocado sobre el torrente, que formado por
las nieves derrctidas se precipitaba 4 algunos pasos
de mi chocita, la voz de sus aguas tenian para mi
una significacion que hoy no puedo explicar.

Cuando las sombras de la noche avanzaban con
majestuoso silencio 4 cubrir la tierra, jqué dulce
melancolia se apoderaba de mi corazon! Mi alma er-
raba, por decirlo asi, de uno 4 otro pensamiento, sin
fijarme en ninguno. Yo deseaba algo, pero no sabia
qué.

Un dia, que fatigado del trakajo, me habia sen.
tado al borde de un profundo precipicio que se ha-
Tla al lado del camino que conduce & esta capital,
un viajero, ginete en un hermoso caballo y seguido
de varios criados montados en mulas, pasé 4 algunos
pasos distante de donde yo estaba. Fijé sus mira-
das en mi, y se detuvo; hizome sefias para que me
acercara 4 €l, y obedeci. Al llegar4 6l me pregun-
t6 si habia cerca alguna poblacion 6 rancho, y ha-
biéndole contestado negativamente, me manifests
que tenia hambre, y que aunque llevaba provisiones
no podia comerlas frias. Le invité 4 pasar 4 mi ca-
baiia, y acept6 con gusto. Tilegamos 4 mi humilde
habitacion que descansaba en una quebrada de la
montafia, la cual estaba ocupada por la vieja Luisa
que me habia servido de madre. La cabafia donde
pasé log mejores dias de mi vida, constaba de tres
departamentos; uno servia de cocina, otro era donde
dormia mi padre, y el Gltimo era mi dormitorio. En
éste habia una mesa toscamente labrada por mis
manos, y sobre ella varios libros; en un rincon esta-
ba mi humilde lecho, y colgadas 4 la cabecera una
espada y dos escopetas, que sino eran lujosas, si
eran buenas. Al entrar cl caballero que acababa de
encontrarme se sorprendi6 de hallar libros en aquel
lugar tan apartado de los hombres.

Luisa dispuso el almuerzo, y al sentarnos 4 la
mesa, el caballero me pregunt6 si sabia leer, y le
contesté que tambien escribir y hacer cuentas. Con
la confianza de los hombres sencillos le referi la vi-
da que habia llevado y la desgracia de hallarme sin
padres ni parientes. El caballero me escuché con
atencion, y sc traslucia en su mirada el interes
con que oia mi narracion. Concluido el almuerzo, el
caballero me habl6 asi: Veo en tf un muchacho de

quien se puede hacer algo yo soy solo en el mundo;
Jquiéres venir conmigo 4 la ciudad? ;Deseas que
te sirva de padre? yNo quieres instruirte?—Algo co-
mo una luz brillantisima iluminG mi alma; creia que
mis sueflos, aunque vagos, mis deseos que no podia
explicarme, se habian realizado. Me arrojé 4 sus
brazos y le dije: Seflor, quiero saber, quiero seguir
4 vd.; si, vd. serd mi padre. Al siguiente dia cami-
nébamos en direccion 4 esta hermosa capital, segui-
dos de la vieja Luisa, y dos dias despues llegamos
4 la casa de mi protector.
[ Continuard.]

GACETILLA.

A LA «REVISTA.»

Le decimos, besdndole las manos con todo el res-
peto que merece por su edad y saber, que sise em-
peiia en que no habia disminuido la concurrencia del
Nacional, ddciles decimos que no habia disminuido.

MIL GRACIAS

Le damos al distinguido escritor D. Juan A. Ma-
teos, por la elocuente y caballerosa carta que publi-
c6 en el Monitor el Domingo pasado en defensa
nuestra.

Reciba el Sr. Mateos la eterna gratitud de la dé-
hil j6ven que tres 6 cuatro gacetilleros tan furiosa
€ injustamente atacaron.

NECROLOGTA.

El dia 24 del presente 4 la una de la mafiana fa-
lleci6 el Sr. D. José Mariano Yustis. Damos 4su fa-
milia el massentido pésame y le deseamos el consue-
lo por tan irreparable pérdida.

DIVERSIONES.

GRAN TEATRO NACIONAL.

OPERA ITALIANA.
FUNCION EXTRAORDINARIA,
A DBENEFICIO DEL MAQUINISTA ANTONIO FRAXNCO.

PARA LA TARDE DEL

Domingo 28 de Diciembre de 1873.

Se pondrd en escena por Gltima vez en la tarde de hoy,
la bellisima partitura del maestro Meyerbeer intitulada:

LA AFRICANA.

TaLLer DE ARrTES Y OFicios rara MUJERES.
CavLe pE CHiquls.
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CONDICIONES.

Este periédico se publicari una vez por semana y cl
precio de suscricien serd de NTICINCO CENTAVOS al mes
adelantados, llevado & domicilio. Los ntimeros sueltos va-
len SETS CENTAVOS.

CONDICIONES.

Los suscritores fordneos paga:

TAvOS al mes adelantados, y recik

cos de porte. Para los pedidos se di
Alcaicerfa nim. 15.

TREINTA ¥ UN CEN-
4 s nfimeros fran-
in 4 1a calle de la

EL ANG HUEVO.

Principia el aflio de 74, y yo crco, lectoras, ue
todas vosotras habreis hecho intenciones de hacer
una 6 varias innovaciones en vuestra futura vida,
pues cada afio que trascurre, es un periodo més que
avanzamos en nuestro camino para llegar al fin de
la vida; y como el hombre es susceptible de cons-
tante perfeccionamiento, tanto en su vida moral co-
mo en la material, todos los que comprendemos esta
verdad, nos proponemos ejecutar ese perfecciona-
miento, 4 pesar de que frecuentemente nuestra dé-
bil naturaleza sc resiste 4 ello, porque segun dicen
es mds inclinada al mal que al bien; pero poniendo
nosotras toda nuestra atencion en llevar rectas las
leyes de la moral, habrémos hecho lo que debemos,
y asi sentirémos en nuestra alma, esa tranquilidad
purisima gue nos proporciona la préctica de lo bue-
no y la no cjecucion de lo malo.

Algunas j6venes deseardn que trascurran los
afios con violencia, y sobre todo, los que hayan em-
prendido una carrera, que mds tarde les harf ocu-
par unlugar distinguido en la sociedad, y que les hard
ver convertidas en realidad las bellas ilusiones amo-
rosas, que han alhagado sus ensuefios; jpero, los
ancianos! ysentirén el mismo deseo de que vuele el
tiempo? jOh! yo creo que no. Esos séres que han
sido j6venes como nosotras; que han gozado todas
las felicidades que nos ofrece la juventud, y que
tambien han apurado ya la mayor parte de los
sineabores que nos ofrece la vida, no pueden desear
quo vuele el tiempo, porque ya conocen los escollos
que podemos encontrar y quieren que su vida se
prolongue lo necesario para establecer 4 sus amados

hijos. Ya establecid
minar pacificamente sus dias a! lado de su amada
familia.

aspiran 4 descansar y 4§ ter-

iFelices mil veces, los padres que teneis buenoS
hijos! yoos felicito, y debeis darle fervorosas gracias
al Sér Eterno porque os ha concedido tan exquisito
don. Ojald que en el presente afio, sigan siendo tan
buencs como lo fueron en el pasado, y que os for-
men con sus virtudes y filial carifio la corona de
rosas, que mereceis por la dedicacion y sacrificios
que os ha costado su educacion. Mgds tarde, cllos
formardn otras familias que guiardn como vosotros
1o habeis hecho con la vuestra, por la senda del ho-
nor y del patriotismo.

A todas las sefioritas que hayan ingresado en el
presente afio al nfimero de sefloras les deseamos que
todo el presente sea luna de micl; que vean trascur-
rir plécidas las horas de su existencia al lado de su
cara mitad, y que todo sea prosperidad en la vir
tud, el amor y la riqueza.

Y 4 nuestros apreciabilisimos 53 colegas de la
capital y 4 los muchos de fuera jqué les dirémos
de lo mucho que quisiéramos decirles? pues..... serd,
que les deseames nmuchos suscritores, muy larga vi
da, y sobre todo, les suplicamos que estén en paz
con los demas colegas, y sobre todo, con las hu
mildes «Hijas del Anfhuac» que cordialmente ofre

cen 4 todos, su inftil, pero sincera amistad.

ILANCUEITL.
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A LA MEMORIA DE MI QUERIDO PADRE.

Léjos de mi partiste hicia la altura
Cuando la luz del mundo aun no miraba,
Y al comprendor mi horrible desventura
Tu tumba con mis ldgrimas regaba.

Cuando el nombre de padre pronunciaron

Mis tiernos 14bios por la vez primera,
Afanosos en vano te llamaron;
T4 habias volado 4 la celeste esfera.

(Por qué, padre querido, abandonaste
A tu hija sin haberla conocido?
JPor qué en el sufrimiento la dejaste,
Que arranca de su pecho hondo gemido?

¢Por qué no disfruté de tus caricias?
(Por qué no escucho tus consejos ora?
(Por qué no existen para mi delicias?
(Por qué hérrido penar hoy me devora?

Escucha [oh padre! desde el sacro cielo
Mis ayes de dolor en esta vida,
Y vela desde alli con santo celo,
Por tu hija en el tormento sumergida.

Mas en tanto las l3grimas que siento
Derramar en el cdliz del dolor,
Preséntalas por mi desde tu asiento
Ante el trono eminente del Criador.

Y miéntras en tu yerta sepultura,
Ante la cual me postro desolada,
Te ofreceré tan mértir como pura
La flor de mis venturas deshojada.

Desde aqui, en tu mansion yo te contemplo,

En mi mente, sagrada es tu memoria,
Y aqui en mi pecho te levanto un templo,
jOh 1dolo santo de mi triste historial

CONCEPCION AGUILERA.

NO QUIERO COMPASION.

Errante y sin hallar ningun consuelo,
Victima del dolor, paso mis afios,
Sin alcanzar la dicha que es mi anhelo,
Probando por doquier los desengafios.

En las tardes hermosas y serenas,
Cuando el sol ya comienza 4 declinar,
Mi corazon torturan hondas penas,
Y. ouid no puedo quejarme ni llorar.

Si ¢l objeto que causa mis delirios
| Contemplara mi ldnguida cabeza,
| De mis suefios funestos los martirios
Y de mi cruel vigilia la tristeza,

Tal vez su compasion....mas no la pido;
Quicro orgullosa alzar mi altiva frente......
Solo se humilla el corazon herido
Ante el trono de Dios justo y clemente.

No quiero compasion......jvana locura!
Ni mi nombre pronuncie m4s su boca:
Miéntras goza de pldcida ventura,

Yo sufriré el destino que me toca.

Por no amar, he arrancado la ternura
De mi alma, en este mundo y su balumba;
E iré 4 buscar mi amparo y fortaleza
De mis amados padres en la tumba.

AL C. JOSE M. IGLESIAS.

EL PROFESOR DE INSTRUCCION PRIMARIA.
[ Contintia.]
EL COLEGIO.

A los pocos dias de hallarme en México sufri una
completa trasformacion. A la tosca blusa de lana,
4 los calzones de cuero, al sombrero de palma de
anchas 4las, habian sucedido el pantalon de pafio, la
levita, el sombrero alto; en vez de los burdos zapa-
tos que usaba en mi montafla, cefiian mis piés boti-
nes de fina piel, y me encontraba molesto y emba-
razado con los guantes que cubrian mis manos tos-
tadas por el sol, y encallecidas por los instrumentos
de labranza.

Mi protectorme condujo 4 uno de los mejores co-
legios de la capital, y al cabo #e scis afios yo habia
hecho notables progresos en las letras. Lleg6 el afio
de 1852 y el gobierno extinguié el colegio. Al afio
siguiente, mi protector tomé parte muy activa en la
pslitica y sc vi6 precisado 4 abandonar la capital
dirigiéndose al Sur, baluarte inexpugnable de la li-
bertad mexicana, tierra bendita, regada con la san-
gre de las victimas del despotismo. Yo lo segui,
tanto por adhesion 4 su persona, como por amor 4
la causa que defendia.
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EL PRIMERO Y UNICO AMOR.

Despues de las fatigas de una campaiia que inau-
guraba una época nueva para la Reptiblica, y al
terminar aquella, la suerte que siempre nos habia
sido propicia nos volvi el rostro. Tuvimos un en-
cuentro que fué do fatales consecuencias para no-
sotros.

Ignoro lo que sucedié; cuando yo tuve concien-
cia de mi estado, pude saber que me hallaba en un
pintoresco pucblo situado entre los Istados de Mo-
relia y el de Guerrero. Mi cuerpo estaba acribilla-
do de heridas, mi debilidad era suma. Recordaba,
como se recucrda un suefio, que durante mi delirio
veia inclinarse sobre mi un rostro bellisimo; que
unos 0jos negros, brillantes, se posaban amorosa-
mente sobre el mio. Cuando hube recobrado algo
mis fuerzas, me esforzaba por recordar lo que habia
pasado.

Por fin comenzé 4 levantarme del lecho del dolor;
y una mafiana que intenté salir fuera del aposento
en que me encontraba, al verificarlo me encontré
frente 4 una jéven de extraordinaria belieza. Al
verme, su rostro se tifi¢ con las tintas de rosa del
rubor, y luego una palidez mortal se extendi6 sobre
su rostro; sus ojos que yo habia visto en mi delirio,
brillaron con un fuego sobrenatural. Al fijar mis
ojos en esa virgen pldica, no s lo que pas6 en mi;
me senti desfallecer, senti.......... imposible seria
para mi intentar describir lo que expeaimenté. Iba
4 caer y ella se precipité & sostenerme; apoyé mi
cabeza sobre su seno, y afin resuenan en mis oidos
las palpitaciones de su corazon que latia con fuer-
Restablecido sompletamente de mis heri-
das, fui admitido & la intimidad de aquella familia,
y ecmencé 4 tratarla con la confianza que 4 la mia.
Solo entre esos honrados habitantes del campo se
encuentra la verdadera y s6lida amistad; solo en
esos corazones sencillos se albergan los méds puros
sentimientos. Esos séres ingénuos ignoran lo que es
la hipGerita falsedad que se nota entre los ilustrados
habitantes de los grandes centros de poblacion. Al
mes de vivir en ¢l seno de esa familia, habia con-
quistado por completo todos sus miembros, y Ma-
ria, la jéven encantadora era la que habia fijado mi
corazon...... Por la primera vez amaba yo. Porla
primera vez sentiaque mi corazon se ensanchaba,
que latia como nunca lo habia hecho. Amaba yo
como ama un corazon virgen.

Teniamos la costumbre de pasear al caer de la
tarde, por aquellos lugares que la mano liberal de
la naturaleza ha enriquecido con tanta magnificen-
cia. JQuién ignoralo que es la fértil tierra del Sm?
No trataré de pintar su belleza, porque eso es supe-
rior 4 mis fuerzas. Yo daba lecciones de eseritura
& Maria, y todas las tardes, sentados hajo las fron-
dosas ramas de un tamarindo, vefamos y comenté-
bamos lo que estaba escrito en nuestro libro. jCufin-
ta felicidad, que tal vez 4 pocos les ha sido dado
gustar! Muchas veces abstraidos, mudos, fijibamos
nuestros ojos en una nube que atravesaba el 1impi-
do azul del cielo; sin cuidados, casi en un estado
préximo al éxtasis, arrullados por la solemne mi-
sica de la naturaleza. Nuestros oidos escuchaban la
majestuosa armonia del torrente que se deslizaba
sonoro sobre las piedras que formaban sn lecho y
nos regaldbamos escuchando la meliodosa voz de los
péjaros que cantaban. Asi permaneciamos hasta que
la noche nos obligaba 4 dirigirnos 4 nuestra habita-
cion.

[ Continuard.]

GACETILLA.

AGRADABLE SORPRESA.

Entre los varios peri6dicos de fuera de la Capi-
tal, que nos han favorecido con su visita, tenemos
el honor de contar al simpdtico Diario del Salva-
dor, al cual damos las gracias expresivamente por
los inmerecidos elogios que nos hace en su ndime-
ro 48.

Tenemos el honor de reproducir en seguida su
fino articulo, juntamente con la atenta carta que
nos dirige el Sr. D. Francisco J. Medina.

Sr. Redactor del “Diario del Salvador.”

Un nuevo periédico redactado por las sefioritas
Guadalupe Ramirez, Concepcion Garefa y Ontive-
ros y Josefa Castillo, ha comenzado 4 publicarse
en México con el nombre de

“LAS HIJAS DEL ANAHUAC”

No serian mis aplausos los que recomendaran 4
las lectoras del “Diario” la bella inspiracion de esas
sefioritas para emprender una obra que tanto dice
de su talento y cultura. Asi, en lugar de los péli-
dos elogios que pudiera tributarles mi entusiasmo,
me atrevo 4 suplicar 4 usted la reproduccion de al-
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gunos fragmentos del primer nfimero, cuyas tres
primeras pginas copia “La Naciot,” de donde to-
mamos la noticia.

H¢ aqui el prospesto y dos composiciones titula-
-ladas “Mis suspiros” y « Una gota de rocfo.”

Se siente orgullo y 4 la vez placer al pensar que
la América tiene hijas que 4 los encantos de la be-
lleza, reunen los atractivos de una inteligencia y
una instruccion brillante.

San Salvador, Noviembre 25 de 18783.——Sefiori-
tasredactoras de “Las Hijas del Andhuac.”—Mé-
xico.—Sefloritas: — Gran sensacion ha producido
aqui la noticia que trae “La Nadion” de esa Ca-
pital, de haber comenzado 4 publicarse el nuevo
periédico que Vdes. redactan. Darle publicidad fué
mi primer paso, dirigiendo al Diario del Salvador
las pocas lineas que se sirvan ver en el ntimero
48 del que tengo el honor de remitirles tres ejem-
plares.

Me tomo la libertad de suplicar & Vdes. quieran
cangear su apreciable periédico por “El Fenix,” y
con este fin les remito tambien los nfimeros publi-
cados hasta ahora (escepto el primero que se ago-
t6) y seguiré enviando los siguientes.

Hallardn muy extrafo, que siendo desconocido
les escriba sin precedente alguno. Pido 4 Vdes. mil
perdones por esto, y rogéndoles que acepten el ho-
menaje de mi respeto y admiracion, me doy la hon-

J.

ra de llamarme su atento servidor.—Franci

SOLEMNE DISTRIBUCION DE PREMIOS.

Hemos tenido el honor de asistir 4 la del Cole-
gio de la Srita Marfa Herrera, que tuvo lugar en
la Escuela de minas, la noche del 2 del presente mes.

Felicitamos sinceramente 4 la Srita Herrers por
el notable adelanto de sus alumnas.

DIVERSIONES.

GRAN TEATRO NACIONAL.

COMPASNTA DE OPERA BUFA FRANCESA. DEL SENOR
CHIZZOLA.

Cuarta funcion de abono para la noche del
domingo cuatro de Enero de 187},

Se pondr4 en escena la magnifica obra de Mon-
sieur Charles Lecocp, en tres actos titulada:

LA FILLE DE MADAME ANGOT.

Por la tarde, & las cuatro en punto.

Se pondrd en escena la célebre Gpera bufa de
Offenbach, en cuatro actos titulada:

LA PERICHOLE.

Medina.

AL GALANTE “CORREO DE SOTAVENTO,”

Le damos las gracias por sus frecuentes visitas y
tendrémos el gusto de correspondérselas con la mis-
ma regularidad. Si 4ntes no lo habiamos hecho
era, porque el primer ntimero que recibimos fué en
el que estaba escrito, ;Cambian 6 no?

INVITACION.

La hacemos 4 toda la sociedad mexicana, para
que asista el ltines 5 del presente 4 las ocho de la
noche, al Aniversario de Ja Sociedad de socorros
mutuos de impresores, en el Teatro de Hidalgo.

TEATRO DE HIDALGO.

COMPAXIA DRAMATICA MEXICANA,

Funcion extraordinaria para la tarde del domingo
4 de Enero de 1874.

Por primera vez se presentard el famoso € inte-
resante drama, composicion de D. M. J. M. quien
lo dividiG en seis actos precedidos de un prélogo, y
le puso por titulo:

POBRES Y RICOS.

Redactora en gefe,
CoNCEPCION GARCIA Y ONTIVEROS.

TALLER DE ARTES ¥ Oricros PARA MUJERES,
CALLE DE CHIQUIS NUMERO 4.
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Las Hijas del Andhuac.

ENSAYO LITERARIO.

CONDICIONES.

Este periddico se publicari una vez por semana y el
precio de suscricien serd de VEINTICINCO CENTAVOS al mes
adelantados, llevado & domicilio. Los nfimeros sueltos va-
len SEIS CENTAVOS.

CONDICIONES.

Los suscritores fordneos pagarin TREINTA ¥ UN CEN-
TAVOS al mes adelantados, y recibirdin sus nimeros fran-
cos de porte. Para los pedidos se dirigirdn 4 lacalle de la
Alcaiceria nim. 15.

EL LINON BLANCO.

Queridas lectoras, voy 4 contaros una pequefia
Jadue
08 hard afirmaros mas en creer lo que dicen la ma-
yor parte de los escritores, y es que, la sencillez y
la elegancia unidas, dan 4 la mujer que las usa, mas

historia que tuvo lugar 4 fines del afio pasado,

realce y mas belleza que el excesivo lujo empleado
sin gracm.

La historia en cuestion, es una prueba mas de es-
ta verdad, y os recomiendo la moral que encierra,

En la calle de............
co comerciante II, en compaiifa de su querida cspo-
sa y una bellisima hija suya, que s¢ llamaba Ame-
lia. Esta nifia era una jéven de diez y siete Abriles,

casa nm. * vivia el ri-

que todos consideraban como una de las flores mas
bellas que adornan nuestra sociedad.

Era blanca como el nardo y sonrosada como la
concha nfcar; sus negros ojos, velados por largas
pestafias, expresaban ¢l candor mas grande, y su
pequeila y bien formada boca, semejaba el boton de
rosa, (ue se entreabre fresco y puro salpicado por
algunas gotas de rocfo cristalino; pero no eran asi,
por desgracia, sus cualidades morales, pues era ex-
cesivamente orgullosa, y solo le agradaba estar pen-
sando en ¢6mo se haria un nuevo traje que estuvie-
ra mas elegante que el que le habia visto 4 alguna
amiguita suya.

Amelia cra, en fin, una de esas j6vencs aristGera-
tas, que solo piensan enel lujo y la molicie, olvidan-
do por completo que hay scres bastante desgra-
ciados, que luego no tienen ni un pedazo de pan que
comer. Esta malisima cducacion que tenia, prove-
nia del gran consentimiento y tolerancia que tenian
con ella sus padres, que no comprendiendo ¢l mal

que le hacian, desde nifia la elogiaban constantemen-
te y les parecia una gracia todo lo que la jéven ha-
cia.

Cuando tuvo catorce afios, le pusieron macestros
de misica, inglés y baile, y no le quisseron poner
mas, porque no se fatigara su cabcza con la aglome-
racion de estudios.

Amelia empez6 4 estudiar con empefio los prime-
ros dias; pero despues se fastidi, porque 4 medida
que crecia, tenia mas invitaciones para bailes y pas
seos; asi es que los profesorcs se empezaron 4 dis-
gustar, y solo siguieron déndole leccion, por com-
placer 4 sus padres.

Cuando lleg6 4 los diez y sicte afios, que fué
cuando la conocimos, tocaba algo el piano, chapur-
reaba algo el inglés y bailaba perfectamente; 4 pe-
sar de esa habilidad y de su notable lujo y hermo-
sura, no habia tenido un verdadero pretendiente 4
su mano, porque aun los jévenes mas ricos, temian
tener una esposa que debia salirle muy cara, al
la bella
Amelia, que aunque tenia un circulo muy conside-

que la cligiera para tal; esto desesperaba 4

rable de adoradores, no ofa siempre mas que apa-
sionados elogios 4 su hermosura, y frases triviales
de amor; pero ella comprendia que podia haber un
lenguaje mas clevado para expresarlo.

Un dia que cstaba meditando en csto, sc asomd
al balcon y se quedd largo rato pensativa; vestia
un traje de moiré y terciopelo azul, y estaba mas
bella que de ordinario.

A pocos momentos de estar alli, aparecié un ga-
llardo jéven en el balcon de enfrente, que al verla,
dijo 4 otro j6ven que estaba dentro:

—iNi la purisima de Murillo, ha de haber sido

mas bellal
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Amelia se impresiond con esta frase tan entusias-
ta, y metiéndose del balcon, entré precipitadamen-
te en ¢l gabinete de su madre, diciéndole: «Mamd,
ya estd ocupada la casa de enfrente, y tenemos un
veeino muy simpético.» La buena sefiora oy6 4 su
hija y guard silencio, pues temié que aquel jéven
le fuera 4 robar el corazon de su hija.

Al dia siguiente se levanté Amelia un poco tem-
prano, y llamando 4 su doncella, le dijo: «Revisa
mi vestido de reps ‘verde, haber si le falta algo y
ven 4 peinarme; pero piensa bien ¢6mo lo has de ha-
cer, porque quiero tener hoy un peinado intachable,
¥ que sea enteramente 4 la moda.»

La buena Luisa revisé el vestido y emprendi6,
no sin algun miedo 4 un regafio, el peinado de su
sefiorita. Esta, despues de hacerse despeinar varias
veces y de haber agregado 4 sus encantos naturales
los de arte, se vi6 por filtima vez en el soberbio es-
pejo que tenia on su tocador, y dirigiéndose al bal-
con, dijo con satisfaccion: «Si ayer lo parcei una
Purisima, hoy le pareceré la imégen consoladora de
]a esperanza.

(Continuard.)

SOLEDAD.

Hay dolores infinitos
Que al pecho var trasminando,
Dolores que van matando
Al corazon sin sentir.

Son pensamientos constantes
De un porvenir muy oscuro,
Y un temor vago, inseguro,
Que nos llevar4 al no sér.

Mas ese dia no se mira;
Nuestra fé se va acabando,
Poco 4 poco desmayando
Nuestra ilusion va tambien.

Nuestras ligrimas se niegan
A brotar de nuestros ojos,
Ya no hay flores...... solo abrojos
Encontramos por do quier.

Vertiendo amarga sonrisa
Vivimos como aturdidos,

h d. id.
Ahog: nuestros g
Y acord4ndonos de ayer.

Mostrando alegre semblante

Al que se acerca sonriente,
Porque no nublé su frente

Ni inquictudes ni penar.

Si al desgraciado encontramos
Queriendo endulzar su pena,
Nuestro labio nos condena,

Ni aun podemos consolar.

Por eso siempre corremos
En pos de la soledad,

Porque solo ella en verdad,

Mitiga nuestro dolor.
Tambien 4 clla la buscamos

En nuestro hondo sufrimiento,

Solo ella calma ¢l tormento

De nuestro hérrido existir.

Ella, la que enjuga el llanto

Del errante peregrino,

Y ella me marc§ el camino

Que debiera proseguir.

BerTA

SIEMPRE SGLA,

A mi encanto

Y mi ventura,
La amargura
Sucedi6.
De mi alma
Dulce dicha,
En desdicha
Se torné.

iAy! las flores
Del camino
Mi destino
Marchitd,

Y mi estrella
Refulgente,
Lentamente
Se apagé.

Siempre sola
Mi alma existe,
Siempre triste
Lloraré.

Y en mis horas
De desvelo,
Un consuelo
No hallaré.

Nada encuentro
Ya en cl mundo,
Es profundo
Mi penar.
Guarda el pecho
Horrida calma,
Guarda el alma
Su pesar.

Sola siempre,
Siempre triste,
Mi alma existe
Sin placer.
Pucs las flores
De mi alma
Y mi calma
Vi perder.

Y desde ora
Sin encanto,
Triste llanto
Verteré.

Y cual triste
Peregrino,
Mi camino
Seguiré.
AYANTZIHUATL.
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AL C. JOSE M. IGLESIAS.

EL PROFESOR DE INSTRUCCION PRIMARIA.

(coxcLuyE).

Una tarde que habiamos permanecido ¢n nuestro
sitio favorito, la luna aparecia por el Oriente der-
ramando su plicida claridad. Hasta enténces no nos
habiamos dicho ni una palabra de amor. Nos amd-
bamos en silencio, y yo tenia miedo de que al decir
4 Marfa un yo te amo, se cvaporara la purisima
esencia de mi amor.—Una tarde, que siempre ten-
20 en mi memoria, al emprender nuestra marcha,
apoyada Marfa en mi brazo, rozando mi rostro con
los rizos naturales de su negra y sedosa cabellera,
al levantar nuestros ojos para ver el disco brillante
de la luna, vi los negros y brillantes de mi amada,
inundados de ligrimas. Sorprendido de esto, le pre-
gunté con interesi—;Qué tienes?—Lo ignoro, me
contestd; pero siento algo aqui, y sefial su cora-
zon. Eutonces le dije con precipitacion:

—Lloras t, mi amada, porque yo te amo, ¢ ig-
noro la causa de tus ldgrimas. Algo me ocultas, y
es porque no me tienes confianza, porque no me es-

—iNo, mo contestd; nada tengo, nada te oculto;
dices que no te estimo, y eso si me hace mal. Por-
que yo te quiero mucho, mucho; pero no como quie-
ro 4 mi padre y 4 mis hermanos...... yo te quiero
de otro modo...... No s6...... no puedo explicarte.

iAh! enténces di un grito de alegria y sorpresa,
y delirante y loco, la abracé estrechamente, impri-
miendo sobre su tersa y virginal frente un beso ar.
doroso. Elruide de este beso me espantd y apresu-
ramos el paso.

Cuatro meses despues estaba yo 4 punto de ser el
mas feliz de log hombres. La familia de Marfa con-
sentia en nuestra union. Durante esos cuatro me-
ses jeudinto goeé! No es dado 4 la lengua del hom-
bre dar una idea de esta felicidad.........

Préximo ya el dis de nuestro enlace, la fiebre,
con su mano de fuego toc6 4 mi amada, y ocho dias
despues se cerraron sus 0jos para siempre...... Los
mas dolorosos suspiros ahogaban la voz del profe-
sor. Ese hombre sencillo, ingénuo, cuyo candor se
traslucia 4 trevés de su rostro, unia 4 una exquisi-
ta sensibilidad, un corazon de gigante una alma in-

mensa. Habia venido sobre ¢l la adversidad, habia
sido forjado sobre el duro yunque de la desgracia,
y la tltima, la pérdida desu primero y Ginico amor,
le debilitaba, le convertia en un nifio débil y me-
droso. Yo respeté su dolor, y conmovido por sus
ldgrimas, le estreché contra mi corazon.

Luego que se serend, me dijo:

—Perdone vd., amigo mio, esta debilidad; pero la
herida ha sido muy honda y atin no cicatriza, ni ei-
catrizard, jamas. Dicese que el tiempo todo lo bor-
ra, pero no es cierto, al ménos para mi.

—Y no ha vuelto vd. 4 amar? le pregunté.

—Jamas, jamas, me respondi. Hui de aquel si-
tio funesto y volvi 4 la capital. Mi protector habia
muerto, mis amigos me desconocian porque yo habia
envejecido diez afios en un dia; no tenia quien se in-
teresara por mi. Para distraerme, no, para conser-
var siempre vivo el recuerdo de Marfa, me hice pre-
ceptor. Solicité un exdmen, y despues de 6l fui
aprobado, y desde hace mucho tiempo ejerzo esta
nobilisima y dificil tarca.

Cuando algunos me elogian por el puntual desem-
pefio de mi encargo, cuando los padres de mis alum-
nos se hacen lenguas por el carifio, el dulzura y
amor con que trato & aquellos, se duplica mi dolor.
Jamas he sido hipGerita, y me repugna la doblez y
cl fraude; pero no es la conciencia de mi deber lo
que me impele 4 cumplir mi cometido, no; es que
cuando me hallo rodeado de mis discipulos y veo
brillar en sus ojos el candor, la ingenuidad y la ino-
cencia, creo que tengo 4 mi lado & mi inolvidable
Marfa. Me creo trasportado 4 la hermosa tierra del
Sur; y en mi ilusion, juzgo que sentado bajo el ta-
marindo de aquella tierra adorada, escucho el rumor
de sus verdes hojas, percibo el ruido sonoro del tor-
rente, y veo 4 mi lado 4 la que fué toda mi felici-
dad. Ent6nces siento que mis fuerzas se duplican y
me entrego con ardor al trabajo. Cuando mis disci-
pulos dicen jcuinto nos ama el macstro! debian ex-
clamar: jCuanto amé, cuéinto ama 4 Marfa!

He aqui el sccreto del éxito que, como precep-
tor, he aleanzado en los afios que ejerzo esta tarea.

FEBRONIA BERMUDEZ.



LAS HIJAS DEL ANAHUAC.

GACETILLA.

DISCURSO

Pronwunciado por la Srita. Carolina Poulet al in”
Sritas:

Me habeis llamado 4 vuestro seno, 4 mi, pobre
planta parfsita en el desierto de la vida.

No quiero saber por qué me llamais. Al venir 4
vuestro lado, ni me enorgullezco creyéndome capaz
de cumplir, con la mision de que tiene que encar-
garse la persona de nuestro sexo que se atreve 4
pisar los umbrales literarios, ni una falsa modestia
abre mis labios para deciros que no me creo acre-
dora al honor que me haceis, nombréndome vuestra
consocia.

Antes que vosotras, he probado todo lo que hay
de amargo en la gloriosa carrera de la literatura, y
sé que el mundo generalmente no tiene para la mu_
jer, que anhela derramar el torrente de ternura que
Dios ha puesto en su alma, sino sarcasmo, indife-
rencia y desprecio.

Amargada mi vida por la experiencia que de es-
to tengo, habiame resuelto 4 retirarme al silencio
de mi hogar, cn donde encendiendo en inteligencias
mis oscurus acaso que la mia, las pocas luces que
he podido adquirir de mis maestros, he hallado un®
fuente inagotable de dulces emociones. Me habeis
llamado y vengo. Vosotras teneis fé, teneis maes-
tros distinguidos; entre vosotrss hay muchas que
pueden ser un dia la gloria del suelo patrio. Yo so-
lo vengo, por lo mismo, 4 reanimarme en vuestro
fuego y & adormirme en la ilusion de que llegard
para vosotras, un dia en que el mundo diga: «Las
Hijas del An&huac son sfbias, prudentes y virtuo-
sas, y por ellas su patria tiene hijos que como ellas
la honran, y la hacen grande, feliz y venerada.»

C. PouLET.

ANIVERSARIO.

Tuvimos el gusto de asistir al que anunciamos de
la Sociedad Socorros Mutuos de impresores; estuvo
muy eleg; iado concurrido.
Todos los discursos fueron muy elocuentes y bien

te el teatro, y d

pronunciados; las piezas de canto muy bien ejecu-
tadas; todo terminG con un himno fraternal. La le-
tra la compuso el distinguido poeta Sr. D. Luis G.
Ortiz, y la mfsica el Sr. Rios.

H¢ aqui el himno:

CORO.
Viva siempre el trabajo sagrado,
Ensaloemos su gloria inmortal,
Y en el templo & su amor levantado
Viva eterna la Union Fraternal.

VOZ.

En el goce 6 dolor de la vida,
Como buenos y fieles hermanos
Estrechemos el alma y las manos
Y juremos union y lealtad.

Este ejemplo serd 4 nuestros hijos
Luminosa y benéfica gufa,

Y ellos lleguen tambien en un dia
A formar nuestra union fraternal.
(Viva siempre, etc.)

Son las glorias del buen ciudadano
El amor 4 la patria adorada,
El amor al trabajo, y sagrada
La familia que forma su afan.
Paz y patria, trabajo y constancia
Nuestro lema patri6tico sea,
Y la edad venidera allf lea
iGloria eterna 4 la Union fraternal!
(Viva siempre, etc.)
Felicitamos al sefior presidente y 4 todos los se-
nores socios, y les deseamos progrese la sociedad
con la misma fraternidad que hasta hoy.

DIVERSIONES.

GRAN TEATRO NACIONAL.

COMPASNTA DE OPERA BUFA FRANCESA, DEL SENOR
CHIZZOLA.
Octava funcion de abono para la noche del
domingo 11 de Enero de 187}.
Se pondr4 en cscena la dpera intitulada:

LE CENT VIERGES.

Por la tarde, d las cuatro en punto.

Se pondré en escena la zarzuela en cuatro actos
titulada:

BARBA BLEU.

TALLER DE ARTES Y OFIcIoS PARA MUJERES,

CALLE DE CHIQUIS NUMERO 4o
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EL LINON BLANCO.

(coNCLUYE).

No sali6 vana la esperanza de Amelia al creer
encontrar en el balcon de enfrente al jéven del dia
anterier. En efecto, allf estaba quizd esperdndola,
pues al verla salir le dirigi6 un timido saludo, que
la j6ven contestd ruborizdndose. Pasado esto, los dos
permanecieron fijando la vista en distintos lugares
de los que ocupaban sus balcones, aunque disimula-
damente no se perdian ni un solo movimiento. A po-
cos momentos de estar en esa lucha de querer mi-
rarse y no hacerlo, la jéven por rubor y él por una
causa que no sabemos, aparecié en el balcon de Sal-
vador otro jéven, que déndole una palmadita en el
hombro, le dijo:

— Qué absorto estds, hermand mio. jQué te tie-
ne tan pensativo?

—Nada, Eduardo, contests ¢l con una voz que
pudieran ser oidas sus palabras por Amelia; pienso
en el lujo extraordinario que hay en México.

—Pues no es mucho por cierto; sin embargo, hay
algunas scfioras que si son modelos de lujo y osten-
tacion; pero eso es poco, yo desearia que fuera més;
figtirate qué Jindos estarian nuestros teatros y pa-
seos, si ademas de la natural hermosura de nuestras
compatriotas, las viéramos siempre ataviadas como
unas reinus.

—Hombre, contesté Salvador, siento no ser en
este caso de tu opinion, pero yo creo que el excesi-
vo Jujo es mfis bicn un grave mal para la sociedad
que un bien, pues las familias de la clase media ten-
drian que hacer continuos sacrificios para poder pre-

sentarse en la exigente sociedad de una manera de-
cente. Pero vamos 4 dar un paseo y te hablaré al-
go més sobre esto.

Los dos jévenes se fueron, y Amelia, que no ha-
bia podido percibir bien todas las palabras de Sal-
vador, sino que solo habia comprendido que se tra-
taba de lujo, crey6 que miéntras mas trajes nuevos
cstrenara en esos dias, mas le habia de agradar 4
Salvador.

{Cuéin engafiada estaba la pobre jéven!

A pocos dias se encontré en un baile con él, y 4
cada pieza que se tocaba, crefa bailarla con Salva-
dor; pero éste ni se acercaba 4 ella, lo cual la puso
triste toda la noche, pues para concurrir 4 ese bai-
le (que fué de Nochebuena), se mand6 hacer un cos-
tosisimo traje.

TerminG el baile, y triste y meditabunda regresé
Amelia 4 su casa—palacio, no sabiendo qué hacer
para conquistar un corazon tan rebelde.

Pasaron doce dias, y en este tiempo Amelia no
vi6 4 Salvador. Su tristeza era profunda, habia en
su corazon un vacio inmenso.

Los padres de la nifia notaron su tristeza, y para
distraerla, pensaron hacer un viaje 4 Veracruz; se
lo dijeron 4 Amelia y ésta acept, pero con la con,
dicion de que 4ntes le mandasen hacer seis trajes
de terciopelo.

Lleg6 por fin la noche de la partida; cuando lle-
garon 4 Veracruz, en lo primero que pensé Amelia
fué en estrenar uno de sus hermosos y elegantes
trajes; pero fué inmenso su sentimiento de no poder
realiza? 8 deseo por el excesivo calor que hace en
ese puerto. Se hizo unos trajes sencillos y de buen
gusto, ¥ entre cllos uno de linon blanco.
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Una noche hermosisima, en que la luna esparcia
su luz de plata y se miraba un cielo de zafiro tacho-
nado de estrellas, Amelia se paseaba en el muelle
con otra multitud de amigas. Llevaba un traje va-
poroso de linon blanco y una rosa del mismo colors
estaba verdaderamente hermosa.

Pocos momentos despues se despidieron sus ami-
gas y Amelia se qued6 sola con su doncella.

Nada mds otro rato paseamos y nos vamos, le di-
jo 4 ésta; estoy fastidiada.

Al terminar Amelia estas palabras oy cerca de
ella una voz conocida, era Salvador que hablaba
con su buen hermano Eduerdo y la veian con tena-
cidad. Amelia les wir6 y fueron 4 saludarla. Tu-
vieron una conferencia muy larga, y al despedirse,
ofreci6 Salvodor ir al dia siguiente 4 su casa
Fué como ofreci6, y pidi6 la mano de Amelia.
Sus padres se la concedieron, pues comprendieron
que haria la felicidad de su hija, porque era un j6-
ven recomendable.

Ocho dias despues la madre de Amelia y Eduar-
do servian de padrinos 4 la feliz pareja, y al dia si-
guiente regresaron para México.

Una noche platicaban (muy felices) Salvador y
Amelia, de sus amores.

-—Por qué, le dijo Amelia 4 Salvador estrechdn-
dole la mano con carifio, esa noche que estuvimos
en el baile, nada me dijiste de amores?

—Porque eras muy afecta al lujo y yo era ene-
migo de €l: 4 tu vestido de linon blanco debes mi
declaracion, y yo le debo mi felicidad.

Desde ent6nces nunca falta del elegante guarda-
ropa de Amelia, un sencillo traje de linon blanco.

ILANCUEITL.

he puesto & recordar la ciencia, y qué pequefia me
ha parccido Ja sabidurfa de los hombres. ;Quién ha
podido formar un péjaro de tierra y darle esa voz
armoniosa que deja oir entre Jas sombreadas copas
de los drboles, al despuntar la aurora? ;Quién ha
podido crear la més humilde yerbecilla, 6 el musgo
que pisan nuestras plantas?

Al morir la tarde, cuando la celeste esfera se va
cubriendo con su negro manto, porque el astro rey
le dice adios 4 nuestro hemisferio; cuando las nubes
orladas de oro y carmin hienden el espacio, forman-
do figuras fantdsticas y caprichosas besan las cum-
bres de los montes, en esa hora, jqué bello es con-
templar la naturaleza y dirigir nuestra vista al cie-
lo, que al instante nos hace comprender un Dios.
Esos que se llaman atcos, jhabrdn visto una vez la
luz de la naciente aurora? jHabrin sentido en su
frente la fresca y apacible brisa de la mafiana? No,
eso es imposible; no, no han visto los cielos, no han
contemplado las estrellas. Tal vez no han visto ni
la tierra que pisan............

{C6mo negar la existencia de un Dios al ver las
doradas mieses en el campo, al contemplar las bri-
llantes gotas de rocio que se ostentan en las coro-
las de las matizadas flores, 4 esa hora de pureza y
encanto en que comienzan 4 esparcir su perfume co-
mo para tributar un justo homenaje 4 su Hacedor
Supremo?

[Dios miol prolonga estos instantes que paso con-
templando la naturaleza, débil destello de la magni-
ficencia de tus obras, y permiteme pasar ya de esta
vida 4 contemplarte allf en tu morada, libre de las
cadenas de la materia.

EsauraA L. TorMAN.

CONTEMPLACION.

iQué felices son las horas de la vida en que cono-
ciendo el hombre la sublimidad de su origen, aban-
dona las pasiones del mundo, y su sér entero sc re-
monta 4 lo infinito y se entrega 4 pensar en ese otro
mundo que el alma nos revela! jCuénta es la gran-
deza del hombre cn ese ese instantel |Y qué grata
y vivificadora es la idea de la inmortalidad! Yo he
pasado en esas horas momentos de dulcisima ventu-
ra; mi corazon ha palpitado lleno de una admiracion
sublime, de un respeto mudo y profundo. Si; yo me

UNA NOGHE DE LUNA EN LA MONTARA.

Una faja blanquecina comienza 4 aparecer por el
horizonte; 4 la profunda oscuridad de la selva, su-
cede gradualmente una poética claridad que permi-
te distinguir la forma de los 4rboles seculares que
4ntes se hallaban envueltos como en un finebre su-
dario, entre los majestuosos pliegues de la noche.
Sobre el tupido y blando césped se dibujan mil figu-
ras caprichosas producidas por la argentada luz de
la reina de los astros, cuyos rayos atraviezan por en-
tre el ramaje. El augusto silencio del bosque solita-
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rio se interrumpn 4 intervalos por el rumor que el
viento produce al sacudir la inmensa cabellera de la
montaila, 6 por los trinos armoniosos del zenzontle,
que exhala sus amorosas quejas. A veces el dspero
chirrido do las aves de rapifia, viene & mezclarse
tambien & esos rumores sin nombre, que despiertan
en nuestra alma sensaciones inesplicables.

Entre la maleza se desliza un murmurante y lim-
pido arroyo que herido por los rayos de la luna, pa-
rece una cinta de plata que serpenteando cifie el pié
de los corpulentos robles. Las fuertes y agradables
emanaciones de los pinos y todos los rumores de la
selva, producen en el alma un religioso recogimien-
to mas profundo afin, que el que se experimenta al
entrar en las majestuosas nayes de un templo, por-
quealli en la montafia, el espiritu, rodeado de las
bellezas sublimes de la naturaleza, lee en caractéres
clarisimos la bondad sin limites de Dios; y si se di-
rige al cielo, en su azulada b6veda advierte escritas
con letras de luz eterna, el poder, la magnificencia,
la sabiduria y la grandeza incomprensible del Sér
de logséres. Todo esto hace que el alma despren-
dida de la tierra, se siente libre, y con raudo vuelo
atraviese el ter sostenida por la 6 y la esperanza,
y llegue hasta el trono de luz inaccesible 4 rendir-
Je un tierno homenaje de amor y gratitud 4 su Au-
tor. La que como yo, haya pasado una noche de
luna en la montafia, habr4 sentido sin duda las dul-
cisimas emociones que nos produce su contempla-
cion,

MATIANA MuRoiA.

A MI DISTINGUIDA Y FIEL AMIGA
LA SENORITA GUADALUPE RAMIREZ.
COMO UNA LEVE PRUEBA DE AMISTAD.

DIALOGO.

De otofio una tarde bella
Las flores yo contemplaba,
Y de la tarde la estrella
Que en el éter centelleaba;

Cuando una humilde violeta
Vi, mi frente al reclinar,
Y extremeciéndose inquieta,
Quiso un diflogo entablar.

{Qué miras con atencion?
Me dijo Ja hermosa flor;
(Se goza tu corazon.
Viendo la obra del Criador?

Miro 4 la estrellla lucir
Entre esas nubes de plata,
Cual contemplé un porvenir
De ventura duice y grata.

Mas, gpor qué hay tanta amargura
En tu rostro macilento,
Y los ojos con tristura
Levantas al firmamento?

Que alivie mi cruel penar
A Dios pido por su gloria,
Y que presto, al espirar,
Rowpa el hilo de mi historia.

(Por qué asi piensas tan triste
Y asi lloras sin consuelo
Si para ti, fiel existe
Una amiga en este suelo?

Ven, y derrama en mis hojas
Tus l4grimas de afliccion,
Que el néetar de las congojas
Bélsamo es del corazon.

No la dicha encontrars
Porque del cielo es alfombra;
Solo en el mundo hallards
De la tristeza la sombra.

Mi4s cuando llegue la muerte,
Cesarfn ya tus martirios,

Y entonces tu mustia frente
Cefiiran c4ndidos lirios.

Ven hicia mi, pura flor,
Abre el céliz de tu esencia,
Sepulta en ¢l mi dolor
Y en €] tambien mi existencia.

Junto 4 tu bella corola
Tu néctar yo aspiraré;
Ya no mis gemidos sola
Al viento los mandaré.

Mas cuando de angustia yerta
Quede mi pélida faz,
Solo tf, mi fiel violeta,
Mi suspiro escucharés.
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En mi caddver derrama
Tu perfume delicioso;
Mientra el jilguero en ou rama
Celebrard mi reposo.

Tu pétalo inclina amante
Sobre mi tétrica fosa,
Y con tus hojas, constante
Adorna mi humilde losa.

CONCEPCION AGUILERA.
A MI QUERIDA AMIGA
LA SRITA. CONCEPCION AGUILERA.

UNA NOCHE OSCURA.

Es oscura la noche, las estrellas
Entre negros celajes resplandecen;
Las flores en su tallo languidecen
Perdiendo su perfume y su color.
Cual se ocult6 la luna en Occidente,
Tus dulces ilusionas fenecieron,

Tus bellas esperanzas jay! murieron,
Dejando 4 tu alma insélito dolor.

Tras de la tempestad vendr4 la calma
A tu agitado y triste pensamiento,
Trocéndose tu rudo sufrimiento
Ea un dulce y tranquilo bienestar.
Enténces como téi gozard mi alma,

Al mirarte dichosa cual sincera:
Mi amistad siempre pura y verdadera
A la tuya jamés podrd olvidar.

GUADALRPE RAMIaEZ.

A UNA VISION.

Angel divino que en mis suefios miro
Brillante y blanca como tersa nieve,
2Por qué de mi te alejas sin que leve
Te mire sonreir 6 suspirar?

{Qué, no sientes cual yo de amor la llama
Qua eleva ¢l alma 4 d6 el candor no alcanza.
Y que cansada de volar se lanza
De esa altura 4 la horrible realidad?

LQué, no sientes que agita tu cerebro
La emocion del dolor 6 el desencanto,
Que nos hace verter mares de llanto
Y que deja marchito el corazon?

2Qué, no sientes en fin, vision sublime,
Del placer los encantos seductores
Qne nos pinta con vividos colores
De un amante la férvida pasion?

Responde por piedad, no asi tu labio
Permanezca callado y comprimido,
Que el alma percibir quiere el sonido
De esa tu voz, vision angelical.

Hablaste ya......;que dices? no comprendo......
Tin, tin, tin, tin, tin, jah! ya son las cinco.....
Pues el lecho 4 dejar voy en un brinco,

Y escribiré mi suefio celestial.

ILANCUEITL.

DIVERSIONES.

TEATRO DE LA DEMOCRACIA.

COMPANIA DRAMATICA MEXICANA.

Para la tarde de hoy se pondr4 en escena el siem-
pre aplaudido drama en cuatro actos € intitulado:

LA CAMPANA DE LA ALMUDAINA.

TEATRO DE HIDALGO.

cOMPANIA DRAMATICA MEXICANA.
Por la tarde de hoy & las cuatro:

Se pondrd en escena la comedia de mégia artifi-
cial en cuatro actos € intitulada:

LA PATA DE CABRA.

Redactora en gefe,
CoNeEPcION GARCIA Y ONTIVEROS.

IMPRENTA EN LA CALLE DE TIBURcIo NUM. 18.
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