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Reporteando con Elena Poniatowska

POR GERARDO ANTONIO MARTINEZ

Desde la calle San Sebastian, la casa donde vive Elena Poniatowska es un
hogar comun de un pueblo mexicano: con zaguan blanco y bugambilias
moradas, esas flores que en algunas localidades usan como infusion contra
las molestias de la tos. Enfrente esta la capilla del mismo nombre y la
pequefia explanada con una cruz de cantera como testigo de las audiencias
en las que decenas de damnificados del sismo de 1985 esperaban para
hablar con la reportera Poniatowska, platicarle sus tragedias con la intencién
de que las expusiera y conseguir un poco de justicia. Ella sigue siendo la
misma: Elena la reportera.

Estoy en Chimalistac, uno de los barrios mas apacibles de Alvaro Obregén.
Son minutos antes de las 11 de la mafana del martes 3 de mayo, a dos
semanas de su cumpleafios numero 90. Hoy acompafaré a Elena
Poniatowska al Archivo Historico de la UNAM, en donde hace unos dias
aparecié una serie de fotografias inéditas que, 50 afios atras, le tomé el
fotégrafo Ricardo Salazar. Estos retratos de un momento familiar, intimo,
tierno, tomadas por quien quizas es el fotégrafo méas valorado del circuito
literario en México, nunca han sido publicadas.

Poniatowska es una observadora profesional, aunque confiesa que ya tiene
problemas con el ojo izquierdo. Le anuncian nuestra llegada. A los pocos
minutos ella sale. Nos ve con desconfianza. Al no existir un cédigo de
vestimenta para identificar a un reportero, nos queda la amabilidad. Ella se
disculpa:



—¢Adonde dijo que vamos?

Achaca su distraccion a los anos, la infinidad de fechas, rostros, nombres,
historias que ha escuchado y narrado como periodista, primero desde
el Novedades —donde se inicio en el periodismo hace siete décadas en la
seccion de sociales— y en los sucesivos diarios y revistas que han arropado
su trabajo. En su espalda carga las historias de ese ejército de angeles, como
llama en Fuerte es el silencio a las costureras, campesinos, comerciantes
ambulantes, colonos, amas de casa, prostitutas y toda la variedad de
personajes que habitan sus crénicas, a quienes ha dado la voz.

Conrado, uno de sus asistentes, nos la encarga mucho. No todos los dias se
tiene una cita con una princesa. Nos vamos a trabajar. Ya en el auto, Elena
se descubre también como una chilanga surefia. Nos indica la mejor ruta para
llegar al Centro Cultural Universitario de la UNAM. En ese transito, en el
entronque de Insurgente sur con el Circuito Mario de la Cueva, nos revela
una de sus facetas poco conocidas: la de ciclista.

—Este es el mejor lugar para pedalear. Hace muchos afos que ya no ando
en bici, pero en esta zona de Ciudad Universitaria mis hijos y yo nos veniamos
con el grupo que organizaba un amigo de apellido Calderén que trabajaba
en La Jornada. No me refiero a ese Calderén que nos dejo tantos muertos.

Afuera de la Hemeroteca Nacional, que aloja el Archivo Histérico, ya nos
esperan empleados y funcionarios que se han enterado de la visita. Elena
Poniatowska siempre convoca a conocedores y curiosos, muchos curiosos,
pero al menos durante una hora sera el centro de atencion de los empleados
de este archivo que resguarda uno de los acervos mas valiosos de fotografia
en México, y le tienen preparada una sorpresa. Elena viene a reportear.

—¢ Ustedes traen a la escritora? —pregunta el vigilante del estacionamiento,
a quien anticiparon nuestra llegada. El reportero Edgar Eslava, por hoy chofer
de una princesa, hace piruetas para dejarla en la entrada de la Hemeroteca,
donde la recibe el director del ISUE, Hugo Casanova. Las palabras toman el
lugar del confeti y las serpentinas.



En una de las salas de trabajo la reciben Clara Inés Ramirez —su directora—
, Juan Monroy —el jefe de reprografia— y una veintena de colaboradores.
Leticia Medina, la archivista encargada de la catalogacion y custodia de este
acervo de Ricardo Salazar, hizo traer algunas cajas que resguardan parte de
la historia visual de la literatura mexicana, con estas joyas de la vida de
Poniatowska. Primero le exhiben fotos en las que ella aparece entrevistando
a distintos personajes.

—Ella es la actriz Maria Teresa Montoya —recuerda la reportera, quien
puntualiza que esa foto es de sus pininos como reportera. Asi comienza una
sesion de trabajo con Elena Poniatowska, que frente a cada imagen evocara
breves anécdotas en un rico anecdotario del periodismo cultural en México.

Las fotografias se suceden en esta presentacion que le han preparado.
Entonces aparece una serie de doce momentos que Salazar capturé en dos
periodos de su vida. Las primeras tres muestran a una jovencisima Elena
Poniatowska. Son fotos conocidas y ya publicadas en distintos sitios. Una de
ellas la muestra muy atenta frente a su maquina de escribir, concentrada en
la redaccion de algun articulo, cuenta ella, para el Novedades. En una mas
ella observa a la cAmara de Salazar, hay un poco de sorpresa, pero también
naturalidad y coqueteria de saberse el centro de atencion. Ya confiada, con
mayor control del momento, la joven reportera regala al fotégrafo un perfil
entre reflexivo y escrutador de su entorno, o quizas entrafiando las ideas que
aterrizara en el papel.

Las otras nueve fotos corresponden a una década después, quizas hacia
mediados de los 60. Son fotos nuevas para ella, sélo conocidas de oidas
durante la entrevista que tuvimos hace unos dias. Para nosotros también
fueron una sorpresa dias atras. Ahi esta Elena Poniatowska en la sala de la
casa de su marido, el astronomo Guillermo Haro. No esta sola, la acomparfia
un niflo de menos de un afio de edad, a quien ella observa con todo el encanto
de una madre. El nifio, arropado en una chambra blanca, ve a la cAmara. En
algunas fotos, el nifio presume un par de ferocidades, diminutas, que se
asoman de la encia superior.



—Estos somos Felipe y yo. Felipe es mi hijo mayor. El estd muy atento para
ser tan bebé.

Recuerda entonces como Ricardo Salazar —en esas fechas ya toda una
referencia fotografica en las revistas y suplementos culturales de la Ciudad
de México— le insistié para que accediera a recibirlo para tomarle esas fotos.
Ella nunca las habia visto hasta este momento, mas de 50 afios después.

El equipo del Archivo Histérico se prepard para este momento y le obsequian
a Elena una copia de esta serie fotogréfica, impresa por el reportero a toda
carrera un dia antes en la calle de Donceles, apenas ella confirmo su visita.

—Ese vestido era de embarazo. Estaba esperando a mi segunda hija, Paula.
Bueno, mi Unica hija. Ya me inventé otra —bromea Elena frente a ese publico
cautivo de historiadores, archivistas, encuadernadores y restauradores
fotograficos. Las risas toman el lugar de las palabras y la timidez se va
desvaneciendo entre los anfitriones.

¢Qué mas puede hacer una reportera con mas de siete décadas de
trayectoria? Se vale evocar pero nunca olvidarse de la nota, la historia que le
garantizara un espacio en su proxima colaboracion en La Jornada. Porque
ella sabe muy bien que el mejor trabajo de un periodista es su trabajo mas
reciente, el de la semana pasada, y hoy busca algo nuevo. Sabe que no
puede regresar con las manos vacias porque este es su oficio. Se sabe
cazadora de historias pero no desde la sevicia o el alarmismo, sino desde la
solidaridad y la caminata al lado del otro, de la otra; puede ser Josefina
Borquez —en quien se basoé para escribir su novela Hasta no verte Jesus
mio— o la mismisima Rosario Castellanos, autora de Balun Canan y Oficio
de tinieblas, quien aparece frente a ella entre la marejada de imagenes que
sus nuevos amigos del archivo han traido para ella.

Pero antes se encuentra en las fotos a otra de sus colegas escritoras. No la
reconoce al principio:



—¢ Quién es? Parece que siempre estaba enojada. ¢ Quién seria?

Le responden que es Luisa Josefina Hernandez, lo que la sorprende al
descubrir en estas cajas a autoras de un pasado tan remoto, pero que aun
viven, como es el caso de esta dramaturga, quien vive en Cuernavaca.

Dice Elena:

—Ella aun vive, pero es mayor que yo. ¢ Coémo es posible?

Una a una, van apareciendo Elena Garro, la poeta Pita Amor —su tia—, de
quien dice recibia constante menosprecio por haber decidido dedicarse al
periodismo, y Margarita Paz Paredes:

—Esta bien furiosa. Aqui esta Elena Garro. En esta foto ella no es tan bonita,
porque era mas guapa. Pero todas ellas estaban medio chifladas.

Elena hojea los acetatos que resguardan las impresiones de las distintas fotos
tomadas por Ricardo Salazar. Dos escritoras que provocan en Elena
comentarios contrastantes son Rosario Castellanos y la también periodista
Beatriz Reyes Nevares.

La primera, dice, era muy insegura; la segunda la sorprende su belleza:

—Esta guapisima. ¢Sera ella? Era hija de una escritora de novelas
policiacas, Maria Elvira Bermudez.

Pero no todo el acervo de Ricardo Salazar esta compuesto por fotos de
mujeres. También estan alli algunos de los maestros de esa generaciéon de
escritores que le toco retratar a mediados de siglo XX. Un maestro indiscutible



es Alfonso Reyes, quien posa en cada una de estas fotos en distintos puntos
de la biblioteca de su casa, hoy convertida en la Capilla Alfonsina.

—El rector Ignacio Chavez lo visitaba muchisimo. Recuerdo que tenia una
casa inmensa llena de libros.

Un archivo es un armario sin fondo, en el que abundan las sorpresas y a
veces se pueden invocar a los muertos. Como autora de La noche de
Tlatelolco, Elena reconoce varias de las imagenes que le muestran del acervo
de Manuel Gutiérrez “El Mariachito”, fotografo de la Secretaria de
Gobernacion, en el que aparecen detalles de la represién al movimiento
estudiantil de 1968. Su palabra nos ensefia que la historia esta llena de
pliegues, paradojas y contradicciones, pues es gracias al ojo de un fotégrafo
oficial que hoy se pueden conocer los abusos del pasado. Nos recuerda una
anécdota de la colaboracién de los fotorreporteros en la seleccion fotografica
de este libro que expuso ante el mundo la violencia politica del gobierno de
Diaz Ordaz en contra de los disidentes:

—Recuerdo que unos fotégrafos de El Universal lograron esconder algunas
fotos cuando los agentes de Gobernacion llegaron a confiscarles los rollos.
Varias de esas las publicamos en la primera edicion de La noche de
Tlatelolco.

Todo este tiempo, Elena Poniatowska ha estado reporteando. Después de
las fotografias para el recuerdo que le pide el personal del archivo, la directora
de este tesoro documental la invita a conocer una sala en la que se conserva
el archivo personal del general revolucionario Heriberto Jara. La reportera
escucha con atencién. Tiene una habilidad aguda para escuchar. En este
archivo hay también un fondo sobre el movimiento cristero. A Elena se le
iluminan los ojos y avienta un lazo para lo que promete ser un trabajo
periodistico de su autoria:

—¢ Puedo venir a hacer un reportaje? —pregunta a Clara Inés.



Es la Elena Poniatowska de siempre, la misma que aprendié el oficio hace
casi 70 afios y que esta tarde de mayo, a unos dias de cumplir los 90, da una
leccion de reporteo con tres de los ingredientes que han caracterizado su
obra: la paciencia, la palabra justa y oportuna, y la imaginacion.



