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CONFABULARIO 

 

Reporteando con Elena Poniatowska 
 

 

POR GERARDO ANTONIO MARTÍNEZ 

  

Desde la calle San Sebastián, la casa donde vive Elena Poniatowska es un 

hogar común de un pueblo mexicano: con zaguán blanco y bugambilias 

moradas, esas flores que en algunas localidades usan como infusión contra 

las molestias de la tos. Enfrente está la capilla del mismo nombre y la 

pequeña explanada con una cruz de cantera como testigo de las audiencias 

en las que decenas de damnificados del sismo de 1985 esperaban para 

hablar con la reportera Poniatowska, platicarle sus tragedias con la intención 

de que las expusiera y conseguir un poco de justicia. Ella sigue siendo la 

misma: Elena la reportera. 

  

Estoy en Chimalistac, uno de los barrios más apacibles de Álvaro Obregón. 

Son minutos antes de las 11 de la mañana del martes 3 de mayo, a dos 

semanas de su cumpleaños número 90. Hoy acompañaré a Elena 

Poniatowska al Archivo Histórico de la UNAM, en donde hace unos días 

apareció una serie de fotografías inéditas que, 50 años atrás, le tomó el 

fotógrafo Ricardo Salazar. Estos retratos de un momento familiar, íntimo, 

tierno, tomadas por quien quizás es el fotógrafo más valorado del circuito 

literario en México, nunca han sido publicadas. 

  

Poniatowska es una observadora profesional, aunque confiesa que ya tiene 

problemas con el ojo izquierdo. Le anuncian nuestra llegada. A los pocos 

minutos ella sale. Nos ve con desconfianza. Al no existir un código de 

vestimenta para identificar a un reportero, nos queda la amabilidad. Ella se 

disculpa: 
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—¿Adónde dijo que vamos? 

  

Achaca su distracción a los años, la infinidad de fechas, rostros, nombres, 

historias que ha escuchado y narrado como periodista, primero desde 

el Novedades —donde se inició en el periodismo hace siete décadas en la 

sección de sociales— y en los sucesivos diarios y revistas que han arropado 

su trabajo. En su espalda carga las historias de ese ejército de ángeles, como 

llama en Fuerte es el silencio a las costureras, campesinos, comerciantes 

ambulantes, colonos, amas de casa, prostitutas y toda la variedad de 

personajes que habitan sus crónicas, a quienes ha dado la voz. 

Conrado, uno de sus asistentes, nos la encarga mucho. No todos los días se 

tiene una cita con una princesa. Nos vamos a trabajar. Ya en el auto, Elena 

se descubre también como una chilanga sureña. Nos indica la mejor ruta para 

llegar al Centro Cultural Universitario de la UNAM. En ese tránsito, en el 

entronque de Insurgente sur con el Circuito Mario de la Cueva, nos revela 

una de sus facetas poco conocidas: la de ciclista. 

  

—Este es el mejor lugar para pedalear. Hace muchos años que ya no ando 

en bici, pero en esta zona de Ciudad Universitaria mis hijos y yo nos veníamos 

con el grupo que organizaba un amigo de apellido Calderón que trabajaba 

en La Jornada. No me refiero a ese Calderón que nos dejó tantos muertos. 

  

Afuera de la Hemeroteca Nacional, que aloja el Archivo Histórico, ya nos 

esperan empleados y funcionarios que se han enterado de la visita. Elena 

Poniatowska siempre convoca a conocedores y curiosos, muchos curiosos, 

pero al menos durante una hora será el centro de atención de los empleados 

de este archivo que resguarda uno de los acervos más valiosos de fotografía 

en México, y le tienen preparada una sorpresa. Elena viene a reportear. 

  

—¿Ustedes traen a la escritora? —pregunta el vigilante del estacionamiento, 

a quien anticiparon nuestra llegada. El reportero Édgar Eslava, por hoy chofer 

de una princesa, hace piruetas para dejarla en la entrada de la Hemeroteca, 

donde la recibe el director del IISUE, Hugo Casanova. Las palabras toman el 

lugar del confeti y las serpentinas. 
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En una de las salas de trabajo la reciben Clara Inés Ramírez —su directora—

, Juan Monroy —el jefe de reprografía— y una veintena de colaboradores. 

Leticia Medina, la archivista encargada de la catalogación y custodia de este 

acervo de Ricardo Salazar, hizo traer algunas cajas que resguardan parte de 

la historia visual de la literatura mexicana, con estas joyas de la vida de 

Poniatowska. Primero le exhiben fotos en las que ella aparece entrevistando 

a distintos personajes. 

  

—Ella es la actriz María Teresa Montoya —recuerda la reportera, quien 

puntualiza que esa foto es de sus pininos como reportera. Así comienza una 

sesión de trabajo con Elena Poniatowska, que frente a cada imagen evocará 

breves anécdotas en un rico anecdotario del periodismo cultural en México. 

  

Las fotografías se suceden en esta presentación que le han preparado. 

Entonces aparece una serie de doce momentos que Salazar capturó en dos 

periodos de su vida. Las primeras tres muestran a una jovencísima Elena 

Poniatowska. Son fotos conocidas y ya publicadas en distintos sitios. Una de 

ellas la muestra muy atenta frente a su máquina de escribir, concentrada en 

la redacción de algún artículo, cuenta ella, para el Novedades. En una más 

ella observa a la cámara de Salazar, hay un poco de sorpresa, pero también 

naturalidad y coquetería de saberse el centro de atención. Ya confiada, con 

mayor control del momento, la joven reportera regala al fotógrafo un perfil 

entre reflexivo y escrutador de su entorno, o quizás entrañando las ideas que 

aterrizará en el papel. 

  

Las otras nueve fotos corresponden a una década después, quizás hacia 

mediados de los 60. Son fotos nuevas para ella, sólo conocidas de oídas 

durante la entrevista que tuvimos hace unos días. Para nosotros también 

fueron una sorpresa días atrás. Ahí está Elena Poniatowska en la sala de la 

casa de su marido, el astrónomo Guillermo Haro. No está sola, la acompaña 

un niño de menos de un año de edad, a quien ella observa con todo el encanto 

de una madre. El niño, arropado en una chambra blanca, ve a la cámara. En 

algunas fotos, el niño presume un par de ferocidades, diminutas, que se 

asoman de la encía superior. 
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—Estos somos Felipe y yo. Felipe es mi hijo mayor. Él está muy atento para 

ser tan bebé. 

  

Recuerda entonces cómo Ricardo Salazar —en esas fechas ya toda una 

referencia fotográfica en las revistas y suplementos culturales de la Ciudad 

de México— le insistió para que accediera a recibirlo para tomarle esas fotos. 

Ella nunca las había visto hasta este momento, más de 50 años después. 

  

El equipo del Archivo Histórico se preparó para este momento y le obsequian 

a Elena una copia de esta serie fotográfica, impresa por el reportero a toda 

carrera un día antes en la calle de Donceles, apenas ella confirmo su visita. 

  

—Ese vestido era de embarazo. Estaba esperando a mi segunda hija, Paula. 

Bueno, mi única hija. Ya me inventé otra —bromea Elena frente a ese público 

cautivo de historiadores, archivistas, encuadernadores y restauradores 

fotográficos. Las risas toman el lugar de las palabras y la timidez se va 

desvaneciendo entre los anfitriones. 

  

¿Qué más puede hacer una reportera con más de siete décadas de 

trayectoria? Se vale evocar pero nunca olvidarse de la nota, la historia que le 

garantizará un espacio en su próxima colaboración en La Jornada. Porque 

ella sabe muy bien que el mejor trabajo de un periodista es su trabajo más 

reciente, el de la semana pasada, y hoy busca algo nuevo. Sabe que no 

puede regresar con las manos vacías porque este es su oficio. Se sabe 

cazadora de historias pero no desde la sevicia o el alarmismo, sino desde la 

solidaridad y la caminata al lado del otro, de la otra; puede ser Josefina 

Bórquez —en quien se basó para escribir su novela Hasta no verte Jesús 

mío— o la mismísima Rosario Castellanos, autora de Balún Canán y Oficio 

de tinieblas, quien aparece frente a ella entre la marejada de imágenes que 

sus nuevos amigos del archivo han traído para ella. 

  

Pero antes se encuentra en las fotos a otra de sus colegas escritoras. No la 

reconoce al principio: 

  



5 
 

—¿Quién es? Parece que siempre estaba enojada. ¿Quién sería? 

  

Le responden que es Luisa Josefina Hernández, lo que la sorprende al 

descubrir en estas cajas a autoras de un pasado tan remoto, pero que aún 

viven, como es el caso de esta dramaturga, quien vive en Cuernavaca. 

  

Dice Elena: 

  

—Ella aún vive, pero es mayor que yo. ¿Cómo es posible? 

  

Una a una, van apareciendo Elena Garro, la poeta Pita Amor —su tía—, de 

quien dice recibía constante menosprecio por haber decidido dedicarse al 

periodismo, y Margarita Paz Paredes: 

  

—Está bien furiosa. Aquí está Elena Garro. En esta foto ella no es tan bonita, 

porque era más guapa. Pero todas ellas estaban medio chifladas. 

  

Elena hojea los acetatos que resguardan las impresiones de las distintas fotos 

tomadas por Ricardo Salazar. Dos escritoras que provocan en Elena 

comentarios contrastantes son Rosario Castellanos y la también periodista 

Beatriz Reyes Nevares. 

  

La primera, dice, era muy insegura; la segunda la sorprende su belleza: 

  

—Está guapísima. ¿Será ella? Era hija de una escritora de novelas 

policíacas, María Elvira Bermúdez. 

  

Pero no todo el acervo de Ricardo Salazar está compuesto por fotos de 

mujeres. También están allí algunos de los maestros de esa generación de 

escritores que le tocó retratar a mediados de siglo XX. Un maestro indiscutible 
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es Alfonso Reyes, quien posa en cada una de estas fotos en distintos puntos 

de la biblioteca de su casa, hoy convertida en la Capilla Alfonsina. 

  

—El rector Ignacio Chávez lo visitaba muchísimo. Recuerdo que tenía una 

casa inmensa llena de libros. 

  

Un archivo es un armario sin fondo, en el que abundan las sorpresas y a 

veces se pueden invocar a los muertos. Como autora de La noche de 

Tlatelolco, Elena reconoce varias de las imágenes que le muestran del acervo 

de Manuel Gutiérrez “El Mariachito”, fotógrafo de la Secretaría de 

Gobernación, en el que aparecen detalles de la represión al movimiento 

estudiantil de 1968. Su palabra nos enseña que la historia está llena de 

pliegues, paradojas y contradicciones, pues es gracias al ojo de un fotógrafo 

oficial que hoy se pueden conocer los abusos del pasado. Nos recuerda una 

anécdota de la colaboración de los fotorreporteros en la selección fotográfica 

de este libro que expuso ante el mundo la violencia política del gobierno de 

Díaz Ordaz en contra de los disidentes: 

  

—Recuerdo que unos fotógrafos de El Universal lograron esconder algunas 

fotos cuando los agentes de Gobernación llegaron a confiscarles los rollos. 

Varias de esas las publicamos en la primera edición de La noche de 

Tlatelolco. 

  

Todo este tiempo, Elena Poniatowska ha estado reporteando. Después de 

las fotografías para el recuerdo que le pide el personal del archivo, la directora 

de este tesoro documental la invita a conocer una sala en la que se conserva 

el archivo personal del general revolucionario Heriberto Jara. La reportera 

escucha con atención. Tiene una habilidad aguda para escuchar. En este 

archivo hay también un fondo sobre el movimiento cristero. A Elena se le 

iluminan los ojos y avienta un lazo para lo que promete ser un trabajo 

periodístico de su autoría: 

  

—¿Puedo venir a hacer un reportaje? —pregunta a Clara Inés. 
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Es la Elena Poniatowska de siempre, la misma que aprendió el oficio hace 

casi 70 años y que esta tarde de mayo, a unos días de cumplir los 90, da una 

lección de reporteo con tres de los ingredientes que han caracterizado su 

obra: la paciencia, la palabra justa y oportuna, y la imaginación. 

  

 

 

 

 

 

 


